我总想郑重地告诫每一只仓鼠：千万别来我家做宠物。这里从来不是什么安稳的归宿，甚至你悄然离去，都可能无人察觉。

从前我并不喜欢小动物。妈妈总说我作文里缺些鲜活素材，便特意买回两只小仓鼠，盼我能多观察、多积累。初见它们那刻，我满心欢喜，爽快应下会好好喂养。直到后来我才明白，不了解的事，千万不要轻易许诺。

那两只仓鼠长得着实讨喜，圆滚滚、胖乎乎的，嫩黄的绒毛间夹着浅棕条纹，乖巧又可爱。可安稳日子只持续了一个月，意外便猝不及防地来了。那天奶奶照常换粮食和木屑，忽然瞧见笼中棉絮上洇着斑驳血迹，吓得惊呼出声。我立刻跑去看，只见一只仓鼠正焦躁地攀着栏杆，另一只却不见踪影。我小心翼翼拨开柔软的棉絮，眼前的一幕令我心头一紧——那只仓鼠竟然被咬死了！它们本是相依的母子，却仍免不了争斗相残，这般冷酷的情景让我脊背发凉。我皱紧眉头，捂住口鼻转身跑开，心里对幸存的这只生出深深厌恶，之后再也不愿靠近笼子半步。

过了许久，奶奶有事出门，清理笼子的事落到了我头上。我提着笼子下楼，把仓鼠暂时挪进一个小盒子里。它不安地吱吱叫唤，像在抗议，我没在意，转身去倒废弃的木屑。正忙着，一只野猫忽然蹿出来，尖锐的猫叫吓得我心头一紧，慌忙回头——装仓鼠的盒子早已空空如也。

即便这只仓鼠性情凶狠，可毕竟因我疏忽而走失，我心里仍充满愧疚。空荡荡的笼子就此闲置，静静搁在角落。

几周后，我又听到熟悉的吱吱声，妈妈又买回了一只小仓鼠。经历过前两次变故，我格外珍惜这只软萌的小家伙，常逗它玩耍。可妈妈却渐渐对它疏于照顾，甚至有些厌烦。

入冬后，仓鼠藏粮的本能彻底显露。即便我每天按时投喂，它还是要把食物偷偷搬进窝里。妈妈觉得太浪费，便叮嘱奶奶少喂些，说窝里存满了粮食，饿不死的。可等我放学回家，心底莫名涌上一阵不祥的预感。我绕着笼子细细查看，最终在小屋后方找到它僵硬的身体——身形消瘦，姿势扭曲，早已没了气息。妈妈拨开它囤积的巢穴，里面竟一粒粮食都没有！原来它早已吃完存粮，最终被活活饿死了。

前后三只仓鼠，都没能在我家活过半年。一次次遗憾，让妈妈和我都满心愧疚与自责。

原来养育从来不是一时兴起，而是长久的负责与用心。因为那几回疏忽与懵懂，我家从此再没养过仓鼠。这段遗憾的经历，也成了我成长里最深刻的一课。

指导教师：胡燕琴