抽屉深处，静静躺着一枚书签。它朴素普通，却藏着一段难忘的往事，时刻提醒我读懂藏在唠叨里的爱。

这枚书签是我亲手制作的，上面工整写着：“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟。”顶端钻了小孔，坠着一缕乌黑的流苏。每到放学回家，我便捧起《三国演义》，翻开书页，这枚书签便静静躺在纸页之间，日复一日，默默陪伴我阅读的时光。

记得那个冬日，鹅毛大雪漫天飞舞，寒风叩响窗户。晚饭桌上，妈妈神色严肃，又一次劝我不要偷懒，要好好学习。那时的我满心烦躁，只觉得句句都是唠叨，一气之下冲进书房，重重反锁房门。

我垂头坐在桌前，目光落在书页间那枚书签上。望着上面勉励读书的字句，我的眼眶慢慢湿润。我忽然醒悟，那些反复的叮嘱，哪里是唠叨，分明是妈妈藏在言语里的牵挂与期盼。我拿起笔，在本子上写下心中感悟：那些听着刺耳的话语，往往是最真切的关怀。

时光匆匆，如今再抚摸这枚旧书签，当初的画面依旧历历在目。它不只是读书的标记，更是一面镜子，教会我静下心，读懂亲人的良苦用心。许多爱不会温柔动听，却默默守护着我们成长。这枚小小的书签，承载着教诲，也珍藏着一份朴素又厚重的亲情。

指导老师：姚萍