寒假里，我戴上了一副透明塑料铠甲——其实就是牙套。本以为戴牙套会很酷，可自从戴上它的那天起，我的生活就彻底变了样，简直过上了“难以生存”的日子。

戴上牙套后，才发现与美食的相遇，多了一层隔阂。以前最爱喝的饮料、爱吃的糖果和坚果，怕染上颜色，怕太过坚硬，怕粘住牙套，全都不能碰了。每次吃饭，我都得放慢速度，小心翼翼地嚼，生怕咬坏牙套，也怕食物卡在牙缝里。若是摘下牙套安心享用，餐后便要细心清洁，刷牙、清洗牙套，过程格外繁琐。

不光吃不痛快，连开心大笑都成了奢侈。因为戴着牙套，我总担心露出牙齿不好看，被别人笑话，慢慢就不敢随便开怀大笑了。到了晚上，牙套让我嘴巴闭不紧，连睡个安稳觉都很难。每天早上醒来，嘴巴又干又涩，整个人都没精神，难受极了。

最让我崩溃的，是说话变得含糊不清。特别是读英语的时候，一句话明明很简单，我却要一遍又一遍地重复，越急越说不清楚，有时候真的特别想把牙套直接摘下来。

更难熬的是，没过多久我的口腔就磨破了，还长了口腔溃疡，疼得连说话都费劲。无数个难受的瞬间，我都想过放弃。可每当想到坚持之后，就能拥有一口整齐漂亮的牙齿，我又咬牙坚持了下来。我开始耐心清洁口腔与牙套，按时补充维生素，好好休息，让受伤的口腔慢慢恢复。

日子一天天过去，这副“透明铠甲”渐渐与我融为一体。我慢慢适应了它的存在，说话越来越清晰流畅，摘戴牙套也变得熟练自如。曾经的不便与痛苦，都在坚持中一点点消散。

原来，这副“透明铠甲”，不仅矫正了我的牙齿，更磨炼了我的耐心与毅力。

指导教师：傅淑娟