清晨的5点钟，爷爷的身影已经在牛圈里忙碌起来。他先给牛添了些草，再清理牛圈里的牛粪和碎草。等牛圈打扫干净，他便推着挤奶器走向栏里的两头大牛。随着温热的牛奶流流入桶里，爷爷的活就干完了。

奶奶的身影便出现在门口。接下来奶奶开始分装牛奶。她把漏斗稳稳地架在玻璃瓶口，用那个刻着刻度的奶提，一提一提地把牛奶分装岛奶瓶里。小瓶是半斤，大瓶是一斤。装满的瓶子被放进塑料筐，再被稳稳地搬上三轮车。我跳上车，奶奶握着车把，我们便迎着冬日的寒冷出发了。

车轮碾过平坦的水泥路，不一会儿，就到了第一户人家。第一家的牛奶放在窗台上，第二家搁在窗户口，第三家和第四家则摆在门口的石阶上。我们像移动的晨钟，把新鲜的牛奶和一天的希望，悄悄送到每户人家的门前。

我喜欢这样的清晨，喜欢车轮滚动的节奏，喜欢牛奶在瓶里轻轻晃动的声音，因为这是属于我们家的，最温暖的时光。

指导教师：张颖