我家有个“全能超人”，那就是我的小舅。

他才二十出头，个子却蹿到了一米八三。站在他面前，我总要仰起头，像仰望一棵挺拔的白杨。他眼睛不大，却炯炯有神，高挺的鼻梁上架着副眼镜，斯斯文文。

若要问我小舅的“超能力”藏在哪里？我会带你去看那堆散落的乐高零件——那套赛车有一千多个零件，我折腾了两天，连车轮都装反了，气得眼眶泛红。小舅下班回来，二话不说坐到地板上：“来，咱俩一起研究研究。”他捡起图纸，手指顺着线路一点点比划。我递零件，他拼接，配合得像默契的搭档。几个小时过去，威风凛凛的赛车终于诞生。“你看，再难的事，慢慢来总能成。”他咧嘴一笑，把赛车推到我面前。我握着方向盘，心里暖得像揣了个小太阳。

如果说拼乐高展现的是“巧手超人”，那么系上围裙的他，立刻变身“魔法超人”。去年年夜饭，他钻进厨房，锅碗瓢盆叮当作响。第一道糖醋排骨端上来时，我偷偷捏了一块，正好被他撞见。“哎哟，小馋猫先尝为敬啦？”他笑着刮了刮我的鼻子，满屋子的笑声比烟花还热闹。

然而，小舅最厉害的“超能力”，是他从未缺席我的成长。从我出生起，他就在身边。那时他才上初中，现在他说，要陪妈妈的孩子一起长大。每当我回头，总能看见他站在不远处，笑着为我鼓掌。

等我长大了，我想成为他那样的人——像阳光一样温暖，像大树一样可靠。这就是我的“超人”小舅，全宇宙最疼我的那个他。

指导教师：俞微儿