阳光剪碎树影，高墙的纹路浸着汗——爸爸递来的掌心暖得烫，这温度，是我攀过难的梯。斑驳的砖墙爬着青苔，墙顶的杂草在风里轻晃，像一道望不见头的坎。

指尖抠不住墙纹，我连摔三次——膝盖擦过粗糙的墙面，火辣辣的疼顺着腿蔓延，裤脚蹭上了灰黑的泥印。第三次摔在地上时，我再也忍不住，蹲在墙根攥紧拳头，指节泛白，眼泪在眼眶里打转：“我爬不过去！”风裹着草木的凉意吹过来，连空气都带着无力的寒，掌心空荡荡的，只剩泥土的涩。

爸爸快步走过来，蹲在我面前，粗糙的掌心轻轻覆在我攥紧的拳上。他的手掌带着劳作后的温度，暖得烫人，瞬间驱散了掌心的凉。“你看这墙，”他指尖轻轻点着墙上深浅不一的纹路，“这些凹凸的地方，都是借力的点；就像生活里的难，我的掌心，就是你的撑。”他的拇指轻轻摩挲着我手背上的汗，暖意顺着皮肤漫进心里。

他拉着我站起来，指尖顺着墙纹一路往上指，教我哪里能抠住，哪里能踩稳。“先把指尖嵌进这道缝，脚蹬住那块凸砖，我在下面托着你。”他的掌心紧紧贴着我的后背，力道稳稳的，像一座踏实的山。我抬头望着高高的墙，再低头触到他掌心的暖，忽然懂了：高墙的难，从不是要独自硬闯；成长的坎，总有亲人的掌心托着，帮我跨过去。

再抬手抠墙纹时，我牢牢记着那掌心的暖。指尖用力嵌进砖缝，脚稳稳踩住凸砖，身体向上攀时，仿佛还能感受到爸爸掌心的支撑。每往上挪一步，就想起他说的“借力”，不再急着往上冲，而是稳稳找好每个支点。风从耳边吹过，带着一丝暖意，当指尖终于碰到墙顶的杂草时，我回头望，爸爸还在下面望着我，掌心朝我张开，像在说“你可以的”。

高墙的影还斜在地上，爸爸的掌心暖仍在指尖。原来成长的暖，从不是现成的光，而是有人摊开掌心，做你攀过难的梯。那些曾跨不过的坎，都在这份暖里，变得不再可怕。

指导教师：贺琳洁