瞧着你皮包骨的双手，望着你苍白的脸颊，看着你充满血丝的眼睛，我流泪了，不知是为了不能挽留那个强健，无所不能的你，还是因为害怕那些记忆随风飘逝。现在的你在我眼中更像一个需要我呵护的小孩子。　　记得吗？那次是我对你付出的唯一一次。当时我个儿矮，在前，而你个儿高，在后，我们肩上共同挑着一把扁担，担子的绳子离你很近，我太小，几次下来嫩小的肩膀上被压出了一块块血红，我只好佝偻着，用上背部来支撑着感觉越来越沉重的重量。你看到了，伸手将担子又往你那边挪了一挪，我脚步变得轻快，我毅然对你说“爸爸，我能行的".你却面如土色地说“小孩子的肩太嫩，压得太重，长大后骨头会变弯的。”我似懂非懂的点了点头。不知不觉，你在我眼中变矮了，在前，我自以为很高，走在后，十多年过去了，你像我一样，身体有些许佝偻，用上半身尽力支撑担子的重量，看你吃力的样子，眼泪不禁装满了眼眶，但我不想让你看见，知道你一生最畏惧眼泪上坡时，我装作无意中往我这边挪担绳，尽力将重量往我身上压，就这样，走着走着，山间被夕阳照得通红，而小路上，有一对父女在为自己的努力而努力。　　你稳健地走着，我心头涌起许多回忆，但很快就收住思想野马的缰绳，现在的生活是真实的，就像脚下的路，根本无需抒情，我和你在一步步向前走着……　　引用李森祥在《台阶》里一句刻苦铭心的话"怎么了呢?父亲老了?" 是啊，您，老了；爱，美了；我，懂了……