总有一条路通向“罗马”浙江省奉化市锦屏中心小学 胡佩樱 他和他们不一样 可恶的小竺 九月的阳光依然热情似火，空气中漂浮着阵阵燥热的气息。就在这个季节里，我又接了班一年级。望着一张张生动的面孔，听着一串串稚嫩的声音，我的思绪飘飞起来：近几年，我特“幸运”，年段里因智力低下，行为异常的“知名人物”总在我班上。这回可不要有“知名人物”眷顾我了。谁知，幸运之神再次垂青于我。没过几天，我从52位小天使中发现了一位折翼的天使——小竺。他是个让每位老师都头大的孩子。课堂上坐不住三分钟，动动手动动脚那是小意思，他会把课桌敲得砰砰响，他想走了就在教室随意走动，翻翻别人的学习用品。他会溜到教室外的小天井自顾自玩上了。有一次课上，他竟然把剪刀插进电源插头，幸亏剪刀柄有绝缘套，才没出事，上课的老师却吓得脸色发白。早晨和午间，他早早地来到学校，踩课桌、骂人、向同学吐口水、乱拿别人的东西……他就像一个失去控制的小魔王，随时都会搅得大家不得安宁。可怜的小竺 从教十九年来，我从没放弃过一个孩子，对小竺也不例外。我和任课老师商定：遵循“小步子”原则，采用一些方法，先让他上课时能坐在教室里。在学习上，我们也尽力地教他，辅导他。孩子们做作业时，我总在他身边多留一会儿，指导他把拼音写进格子里。可他写得弯弯扭扭的，哪是拼音呀，我便手把手地教。开始学写字了，他遇上了更大的困难，有时他很认真地看着范字，看一笔写一笔，费力地写着，可是怎样也不成字。我把着他一笔一画地写好，等他自己写时，纸面上留下的又是一条条不规则的曲线了。数学也一样，1+1=？他不知道，老师让他扳手指，他不会数。他的学习能力如此低下，这是我始料不及的。好多老师跟我说，做做家长工作，让他去培智学校吧！我也曾动过心，但转念一想，如果把他送进了培智学校，等于告诉别人小竺是……，等他长大了，世人会如何看待他？于是，我断绝了这个念头，又开始琢磨：当上帝关闭了一扇门，必定会为他开启一扇窗。我就静静地等待，去寻找、开启他的另一扇窗吧！ 他和他们一样美丽可爱的小竺随着时间的流逝，小竺在课堂上渐渐安分起来。他有时安静地画画，有时看着书本画几个字（还是不成字），有时跟着大家读几个词，背几句儿歌……可喜的是我发现了“另一扇窗”：他的口语表达能力并不比别的孩子差，他能正常地与人交流，一对一答思维清晰，而且用词还蛮丰富。“居然”、“落花流水”等从他的小嘴里冒出来。我暗自高兴，信心倍增。上课时，我引导他抬起头来读词语，读句子；回家后，请家长配合教他多读读课文。我想：他写不好字，那就放慢脚步，允许他暂时落后；我不妨发挥他的长处，说好话，这也是跟人交往的一种本领啊！可喜的事还在继续着。一天，我正在洗抹布，学校的清洁工阿姨对我说：“胡老师，你们班的那个呆子乖倒是挺乖的，每次看到我总会喊‘阿婆’。有时还会帮我捡垃圾，推垃圾箱。人倒是挺勤劳的。” 清洁工阿姨在夸小竺，我觉得像是在夸自家孩子那样的欣喜。“不是吗？在教室里，他也会帮着倒垃圾，擦黑板。他见到认识的老师，主动地打招呼、问好，比谁都热情呢。”可用的小竺生命在于运动。我想小竺如此好动，其中一个原因是闲着没事可干。我就为他量身定做几个特殊的岗位。“黑板清洁员”：每节课后，他按时上岗，把黑板擦得干干净净。“地面美容师”：午间时分，别的小朋友在看书，他就在教室里转悠，检查地面的卫生，有废纸就提醒同学捡起来。 “牛奶搬运员”：他最爱拉着他的拉杆箱书包的底座去搬运牛奶，走进教室总会自豪地喊“货送来了！”他还会擦瓷砖，倒垃圾。他整天都忙乎着，调皮捣蛋的事儿也就少了。 结束语：整整一年了，虽然小竺还是无法跟上其他孩子前进的脚步，但是，看着他点点滴滴的进步，我心里宽慰了许多。因为在教学的路上，我和他如期相遇，我就有责任帮他找到一条通向“罗马”的路，带着他走上那条成长的道路！ 邮编：315500 电子信箱：jpxxhpy@126.com