等花开

小院的海棠树又发芽了。只是那个陪我等花的人，再也不会回来了……

这棵海棠是爷爷亲手栽下的。从前，每到初春，天气刚有回暖的迹象，爷爷总会搬一把老旧的竹椅坐在树下。他粗糙的手掌轻轻抚过干枯的虬枝，掌心的沟壑仿佛刻满了岁月的故事。他慢悠悠地对我说：“海棠最沉得住气，不急不躁，熬过冬寒，自然会开。”那时的我，年纪尚小，性子急躁，总嫌花开得太慢，盼着枝头早日缀满粉白，却始终不懂爷爷话里的深意。

从前的春天，小院总是热热闹闹的。爷爷浇水、修枝，我蹲在一旁叽叽喳喳，惊得一院麻雀扑棱棱飞起。我盯着花苞一点点鼓起，变红，像一只只蓄满风的小帆，在春风里漾开第一片花瓣。等到海棠盛放，满树粉白，温柔如云；风一吹，细碎的花瓣便落了爷爷满肩，也在我童年里落下一片灿烂。我以为，这样的时光会一直延续下去……

三年前的冬天，爷爷永远地离开了我。初春再来时，万物照旧复苏，可院中的海棠依旧光秃秃的，冷冷地立在风里。我望着它，心口忽然酸得像咽下一枚青梅。没有了爷爷的打理，树枝肆意生长，杂草缠满树根。我再没有兴致守在树下，再也不期待花开。那段时间，我变得格外浮躁，学习上一遇难题便心烦意乱，总想放弃。我总觉得，努力是不会有结果的，就像空等一束不会盛开的花，只剩下无尽的落空。

直到一个安静的黄昏，我独自站在院子里，望着枯瘦的海棠枝丫。晚风拂过耳畔，我忽然想起爷爷的话：“海棠最沉得住气，不急不躁，熬过冬寒，自然会开。”那句话像一粒石子投进心湖，泛起层层涟漪。那一刻我终于明白，从前爷爷等的，从来不只是花开，而是花开之前的沉淀、坚持，和默默积蓄力量。

我开始学着爷爷的样子，耐心照料这株海棠。清晨浇水，午后除草，不再心急地追问它什么时候开花，只是安静地陪伴，日复一日。学习上，我也慢慢收敛浮躁，不再幻想一蹴而就，而是安下心来做题、读书，一点一点积累，一步一个脚印。沉寂的日子漫长而平淡，可我始终记得——所有盛开，都需要漫长的蛰伏。

春风辗转，暖意渐浓。某天清晨，我推开院门，忽然看见枝头缀满了密密麻麻的花苞，一粒一粒，饱满得像藏了一整个冬天的心事。不过几日，满树海棠悄然绽放，层层叠叠的花瓣温柔摇曳，花香漫满小院，一如从前。

风起花落，我恍惚间又看到爷爷坐在那把老竹椅上，眉眼弯弯，温柔地看着我。

岁岁海棠开，岁岁念故人。漫长岁月里，我带着爷爷的期许安静成长，终将绽放属于我自己的繁花。

指导老师：孙庆卿