老王家两代人，年年栽种月季，岁岁等候花开。第一茬花谢，便静静等待下一季，不急于求成，默默守候绽放。原来成长亦是一场漫长的等待。所谓花开，从不是一蹴而就的奇迹，而是默默沉淀之后，水到渠成的结果。

曾经的我总渴望立刻看见努力的回报。学习书法时，看着同学笔下的字工整舒展，我满心羡慕，也迫切想要写出漂亮的作品。我急于求成，练字草草应付，一心盼着快速进步，可写出来的字依旧歪歪扭扭，笔画软弱无力。一次次的失望袭来，我满心烦躁，甚至想要放下毛笔，放弃练习。

老师看出了我的浮躁，指着窗台上的一盆鲜花对我说：“花，不是种下就会立刻开放。要浇水，要经受日晒风雨，在看不见的泥土里扎根，才会慢慢绽放。练字和成长，都要学会等待花开。”

这番话点醒了我。我不再执着于短时间的成效，沉下心踏实练习。每天放学后，我铺开宣纸，从最基础的横竖撇捺练起，一遍又一遍重复枯燥的笔画。手腕酸了，便稍作休息，写不好就重新来过。日子缓缓流逝，很长一段时间，我的字并没有肉眼可见的巨大改变。可我没有焦虑放弃，我知道，那些付出的时光，都在悄悄积蓄力量。

时间不会辜负默默耕耘的人。学校书法比赛来临，我静下心落笔，横竖有度，笔端从容。最后，我的作品拿到了二等奖。捧着奖状的那一刻，我心中豁然开朗——这便是属于我的“花开”。

世间万物都有自己的花期。月季要熬过四季轮回才会盛开，人也要熬过沉寂的时光才能蜕变。很多努力不会立刻显现成果，我们会经历漫长的等待，会遭遇挫败与迷茫，但所有汗水都不会白白浪费。扎根的过程看不见，却决定花开的模样。

不必羡慕他人早早盛放，不必焦虑自己暂时的平凡。沉下心，稳住脚步，认真耕耘，耐心守候。只要默默积蓄力量，终有一天，属于自己的那朵花终会如期盛开。

指导教师：孙庆卿