余姚博物馆里，装着说也说不完的故事，住着七千年的历史。

刚进门，一只乌篷船停在那儿，黑黑的篷，弯弯的身子。它一动不动，好像已经等了我很久，要载着我，划到很远很远的从前去。

往里走，玻璃柜里睡着一件件文物。河姆渡的陶罐灰灰的，身上刻着一道一道的花纹——那是七千年前匠人用手指划下去的，到今天，也没被抹去。旁边是越窑的青瓷，那种青绿绿的、亮亮的，像有人把一口井的水，悄悄关进了瓷里。我最喜欢一件象牙做的鸟形匕，它是古人用来取食的小勺子，却被雕成了一只鸟的模样。七千年过去了，这只"鸟"还稳稳地停在那儿，仿佛只要谁轻轻一唤，它就会扑棱着翅膀飞起来。

上了二楼，有个地方叫“姚江流韵”，被装扮成了老底子的一条街。灯光暗暗的，两边是一间挨一间的老房子。我轻轻地走，连大气也不敢出，生怕脚一重，就踩痛了那几百年前的青石板。

走出博物馆，我回头看了一眼，发现余姚的七千年并没有走远，它把陶罐收着，把青瓷收着，全都安安静静地，住在这座大大的房子里。

指导老师：傅松波