惠贞书院 刘乔木
2026-09-03
我叫它土鲸
因为它小小的
可是我想给它一个大大的名字
它不知道自己的名字
我叫它的时候
它就歪着头看我
好像在说
你是叫我吗
我第一次看到它
是在一个笼子里
它缩在最里面的角落
眼睛黑黑亮亮的
我想摸它
它就啄我的手指
不疼
像被小夹子碰了一下
我放树枝进去
它不敢站上去
我就把树枝放在它经常站的地方
它歪着头看了好久
最后用嘴啄了一下
然后跳了上去
我给它找了一只铃铛
小小铜色的
它每天都啄铃铛
叮当叮当响
妈妈问它是不是在跟我们说悄悄话
我觉得是
它想告诉我们它很开心
暑假很热
我拿水给它洗了第一次澡
洗完它整个都在抖
羽毛贴在身上
看起来瘦了好多
它躲在角落里不理我
我想它一定生气了
后来我给它放在太阳下面
它慢慢张开翅膀
好像在说
好吧不怪你了
我喂过水果
它啄了两口
掉在地上就不要了
我喂过菜叶
它衔着菜叶
从这根树枝跳到那根树枝
像在炫耀它的宝贝
那天晚上
它站在最高的那根树枝上
歪着头看我
我叫一声土鲸
它歪到一边看我
我又叫一声
它歪到另一边看我
它歪头的样子真可爱
我记得清清楚楚
可是昨天
爸爸忘记给它放食物了
它就饿了四个小时
它一定很害怕
它一定在到处寻找食物
可是我不在
没有听见它的求助
它闭起眼睛
整个身子鼓了起来
像一个小气球
我吓坏了
拉着爸爸就往医院跑
红灯停了很久很久
我跟它说
再等一等
马上就好了
可是它没有回我
医生说
来得太晚了
你再也没有睁开眼睛
再也没有歪头看我
爸爸把土鲸埋进土里
把你最喜欢的那根树枝
插在土堆的上面
土鲸
如果你现在真的在天上
要找一根粗一点的树枝
不要害怕
如果有人喂东西
你要多吃一点
不要再饿着自己了
我今天早上又去花坛看你
树枝竖在那里
有风吹过的时候
树叶叮当响
泪水不禁流下来
2026.8.21