宁波市北仑区华山小学401班 胡星恩
2026-09-02
教室里的“美”
清晨的阳光穿过玻璃窗,落在教室前方的黑板上,那上面藏着我眼里最“美”。
每天早自习前,负责擦黑板的值日生都会抱着抹布,踮着脚仔细擦拭。他先用湿抹布把粉笔印抹掉,再换一块干布来回蹭,连黑板边缘的缝隙都不放过。阳光照在他微弓的背上,细小的灰尘在光束里跳舞。有一次,他发现黑板角沾着一块顽固的胶带印,就蹲下身,用指甲一点一点抠掉,直到黑板变得像镜子一样发亮时,他才深喘了口气,露出了满意的笑容。
上课时,老师的粉笔在这“发亮的镜子”上跳跃,写下工整的生字和有趣的算式。我们的目光跟着粉笔移动,黑板上的字越来越多,却依旧干净清爽。下课后,那位值日生又会立刻跑上去,把新写的板书擦得干干净净,为下一节课做好准备。
这块黑板不只是知识的画板,更是值日生们认真负责守护的“美”。它的干净明亮,让我们的课堂变得更温暖,也让我们的课堂变得更温暖,也让我明白:最动人的“美”,就藏在这些默默付出的小事里。