翻开《小英雄雨来》的第一页，我便撞进了一个十二岁男孩

的眼睛里——黑白分明，闪着水光，藏着芦花荡里所有不肯沉默

的秘密。

雨来是个贪玩的孩子，会在村头的大树上掏鸟窝，会把课本

折成纸船放进河里。可当鬼子的刺刀抵住他的胸膛，当他看见熟

悉的村庄被硝烟吞没，那双曾追逐蜻蜓的眼睛里，便燃起了另一

种光。他给八路军送鸡毛信，把情报藏在草筐的夹层里；他引开

巡逻的哨兵，像一条泥鳅滑进芦苇深处；他被敌人抓住拷问，却

咬着嘴唇，一个字也不肯吐露。书里有一幕深深灼痛了我：鬼子

把糖块和银元塞到他面前，他抬眼看了那些闪光的东西，然后扭

头望向窗外的芦苇——那一刻，他眼里有河水的清澈，也有土地

的坚硬。他才十二岁，却已经懂得：有些东西，比活着更重要。

读着读着，我忽然想起奶奶讲过的话。她说太爷爷年轻时，

村子被占过，学堂关了，孩子们在废墟里捡子弹壳玩。那时候，

像雨来这样的孩子不是书里的英雄，而是活生生的邻居、玩伴、

兄弟姐妹。他们把童年折进烽火里，用稚嫩的肩扛起属于那个时

代的重量。

书页合上，窗外的阳光正暖，操场上有同学在追逐皮球，笑

声穿过树叶洒了一地。我捧着这本薄薄的小书，却觉得手心沉甸

甸的——那是一个民族在至暗时刻，由一个又一个“雨来”点燃

的微光。他们没能长大，却让我们得以长大；他们把名字隐进历

史，却把未来留给了我们。

记得雨来，不是要记住仇恨，而是要记住，今天的每一声鸽

哨、每一页安静的课本，都是用当年那些没讲完的故事换来的。

指导教师：朱郑汇