上次学校义卖会的塑料桌布上，摆着大大小小的玻璃罐，我蹲在一排晃来晃去的小脑袋里，一眼就相中了它——橘红的身子像浸了融化的落日，摆着尾巴在水里打旋儿，我攥着攒了三天的零花钱，把它捧回了家。妈妈特意给它布置了半米宽的“高级套房”，圆弧形的玻璃缸擦得亮堂堂，我往缸底铺了洗得发白的鹅卵石，撒上几丛随水波晃的绿草，最后小心翼翼把它放进去，它尾巴一甩，就钻进了水草缝里，像个刚搬进新家就忙着躲猫猫的小客人。

我把鱼缸安在爸爸的酒柜顶上，刚好对着我书房的门。每天清晨我背着书包往外走，路过酒柜时总忍不住歪头瞅它一眼，它好像早就在等我了，尾巴一摆就从缸的这头冲到那头，圆溜溜的黑眼睛贴着玻璃晃，像举着小手跟我喊“再见”；傍晚我刚推开家门，鞋都没换就先奔到缸边，它立马从水草里钻出来，晃着金闪闪的尾巴绕着玻璃转圈圈，连溅起来的小水花都像在替它说“你可回来啦”。

它的尾巴是最漂亮的，整片像被夕阳染透的薄纱，边缘还镶着一圈半透明的银边，游起来的时候就像把一小片流动的晚霞铺在了水里。脊背上的鱼鳍高高挺着，像别了一面小小的三角旗，肚子两侧的三对小鳍软乎乎的，划水的时候一蹭一蹭，像我写字时轻轻晃着的小橡皮。浑身的细鳞片密密层层，阳光照过来就泛出细碎的金光，像穿了件缀满亮片的小铠甲。最有意思的是它鳃后面那道若隐若现的“虚线”，一直弯弯绕绕连到尾巴尖，我翻了百科全书才知道，这是小鱼自带的“小雷达”——侧线，能摸清水流的方向，感知水压的变化，怪不得它在缸里窜来窜去，从来不会撞到玻璃壁上，原来身上藏着这么个神奇的小秘密。

周末我坐在餐桌前扒饭的时候，它总能第一时间察觉到。我刚拿起筷子，它就开始在缸里绕着圈疯游，小嘴巴一下一下啄着水面，“啵啵”吐着小泡泡，像踮着脚朝我挥手喊：“我也饿啦，快给我喂饭呀！”我只好赶紧放下碗筷，捏出三粒橙红色的鱼食撒进去，它“嗖”地一下就窜上来，小嘴巴一张就把鱼食叼进嘴里，三两下咽下去，还晃着脑袋在水面转一圈，像在跟我炫耀“我吃得可快啦”，吃完就慢悠悠沉到缸底的鹅卵石边，贴着水草安安静静趴着，再也不闹了。

每周给它换水，都是我们俩的“欢乐追逐战”。我拿着小塑料网兜刚伸进水里，它“唰”地一下就从我手边窜过去，尾巴扫起的水花溅得我满脸都是。我看准时机，轻轻拢住它滑溜溜的身子，刚要往准备好的小盆里放，它却猛地一扭身子，“呲溜”一下从我的指缝里滑出去，“啪嗒”一声落回鱼缸，溅得我袖子全湿了，它还摆着尾巴在我面前晃了两圈，黑亮的眼睛瞅着我，像在得意地说：“你抓不到我吧！”

现在这尾小金鱼已经在我家住了快两个月，它不再是当初义卖会上慌慌张张的小不点，成了我家最调皮的小成员。每次我趴在书桌边写作业，抬头就能看见它在水草间慢悠悠游着，尾巴扫过水面，晃得满缸都是碎金似的阳光。原来有个软乎乎的小生命，每天都在亮堂堂的水里等着我，是这么开心的一件事呀。

指导教师：陈钰婷