余姚市新城市小学602班 陆劭
2026-08-30
我是一只巴西龟。
墨绿龟壳上,交错着灿金的花纹,那是阳光在水波间刻下的印记。每当我缩进壳里,便能听见自己的心跳——笃实,安稳,仿佛这个世界还留着一处属于我的角落。
可曾经,我连这心跳都不敢相信。
我也曾有过一位小主人。起初,他会趴在缸边,一眨不眨地看我划水,看我用笨拙的前爪扒拉食物,笑我吃相太急。他会准时换水,把水温调到恰好,连喂食的颗粒都数得仔细。我那时以为,这便是“永远”的模样。
可孩子的新鲜,像夏天的骤雨,来势汹汹,去得也快。他开始忘记我,忘记添粮,忘记换水。水面浮起泡沫,缸壁上爬满青苔,我的四肢在水中越来越沉。终于有一天,他端着缸,走到池塘边,一倾——我从半空跌落,池水瞬间吞没了我。
那天夜里,四周黑得像闭上了眼睛。水草缠住我的脚蹼,鱼群从身侧迅速掠过,我分不清那是同伴还是危险。我不敢睡,也不敢叫。只把脑袋一缩再缩,缩回那层薄薄的壳里——我以为那是铠甲,可在那个夜里,它更像一口小小的棺材,装着我的惶惑,沉在陌生的水底。
我以为,再也没有人会低头看见我。
然而——一只手探入水中,指缝间漏下的月光,像温柔的网,轻轻把我兜起。
我本能地蜷紧身体,四爪贴住腹甲,连呼吸都藏了起来。可那双手没有捏我、抛我,只把我托在掌心,掌心的暖意一层层渗进来,像把一小块太阳交给了我。
就这样,我遇见了我真正的小主人。
他把我安顿在一个透明的小世界里。水是清的,水草是软的,树桩露出水面,正好容我趴着晒太阳。他蹲在缸边时,眼睛里有光——不是新奇,是认真。他给我取名叫“招财龟”,一家人唤我时,声音里带着笑,像在喊一个真正的家人。
现在,我终于可以放心地伸直四肢,在水里划出一道道完整的弧线。累了,便爬上晒台,闭上眼睛,任阳光从龟壳渗进骨缝,暖得让我几乎忘记来路。
我不会说话,不会摇尾,不会撒娇。可每次他路过鱼缸,我总会悄悄转个身,把脑袋朝向他的方向。我想让他知道——我记得那双手的温度,记得他把我从黑暗中接住的那一刻。
我愿活得很久很久,用我缓慢的、安静的余生,陪他走过一个个日出与日落。我不会离去,不会遗忘,不会辜负那个夜晚,那双捧起我、也捧起我整个世界的手。
因为,他从水里捞起的,不只是一只龟——而是一个被世界遗忘过、又重新相信温暖的小小生命。