青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。

这是儿时记忆中，故乡海塘边独有的画面。老话讲，靠山吃山，靠水吃水。故乡海岸边，时常漂着几叶小小的渔舟，爷爷与叔伯们，常常出海捕鱼。而在我的记忆里，最难忘的，便是雨幕低垂的时刻。

大片乌云沉沉压落，毫无征兆，大雨哗啦啦倾泻入海，海面仿佛抖动的绸缎。每逢这时，爷爷便小心翼翼套上蓑衣，棕木质朴的香气，在船舱里悠悠散开，箬笠用红头绳系在身后，那样好看。

头戴箬笠，身披蓑衣，慢悠悠驾渔船归来，船舱满载活蹦乱跳的鲜鱼，满心欢喜踏向家的方向。

迁居城市之后，雨天只剩下乘车出行，五颜六色的雨衣、雨伞替我们隔绝风雨。雨，就这样被淡化，生活依旧匆匆向前。

高楼之内灯火长明，键盘敲击声、读书声、切菜声交织在一起，旧日诗意转瞬消散。雨依旧岁岁落下，游鱼依旧日日穿梭，可童年那份温润的情怀，早已一去不返。

街边小贩兜售雨衣，轻便、鲜亮、功能齐全。可我总在想，这真的值得骄傲吗？若是丢掉了大自然馈赠的慢时光，生活还有什么值得眷恋？那一蓑烟雨任平生的洒脱，难道也已然成为过往？

多想再闻一闻棕榈质朴的木香……

后来回到老家，那件旧蓑衣还在，早已落满尘埃，懂得它的人，也越来越少。

我多想开一间小店，就叫“忆往昔”。

或许有那么一天，我坐在店中静看落雨，门帘被轻轻掀开——

一位满头霜白的老者，身披蓑衣，缓步走了进来。

指导教师：赖莹莹