背着洗得发白的帆布书包，我踩着校门口那排熟悉的碎梧桐树影，站在教学楼前抬头望，三楼教室的窗台上摆着几盆太阳花，风一吹就晃着橙黄色的小脑袋，好像正歪着身子跟我打招呼。哦，原来我已经是五年级的学生了呀。

四年级的暑假好像还在昨天：我在奶奶家的瓜田里追着蝴蝶跑，被粗瓜藤一绊，结结实实摔了一屁股，沾满了清甜的西瓜汁；跟爸爸去海边学游泳，呛了三口咸海水才学会换气；临开学前三天赶暑假作业，写到半夜手指都酸得握不住笔。可当我踏进五年级教室木门的那一刻，那些蹦蹦跳跳的孩子气，好像忽然就被轻轻留在了门外。

最先变化的是课本。以前的语文书里大多是彩色插图，故事短得读三遍就能背下来，现在的课文变厚了，《将相和》整整占了五页纸，老师说我们要学着分析人物性格，不能只看热闹。数学题里也多了好多奇奇怪怪的符号，X和Y歪歪扭扭趴在算式里，像两个藏着谜底的调皮小精灵，我算题的时候总要盯着它们看好久，才敢写下答案。英语书里的单词越来越长，昨天我背“beautiful”背了二十遍，今天早上起来还是漏写了一个“u”，惹得同桌笑了我一整节课。

老师说五年级是“爬坡期”，我刚开始还不懂是什么意思，直到这周选班委，我鼓起勇气站在讲台上竞选学习委员，手心攥出的汗，把我揉了好多遍的皱巴巴发言稿浸得发潮发软，连纸边都起了毛。以前我连上课举手发言都要犹豫好久，可那天我看着台下同学们的眼睛，居然流畅地说完了所有话，最后只差两票就选上了。下台的时候我的胸口像揣了只乱撞的小兔子，怦怦跳个不停，忽然明白过来，“爬坡”就是要咬着牙往前走，就算有点累，看到的风景也会比以前好。

当然啦，五年级也有好多开心的事。我们的劳动课改成了科学实验课，上周老师带我们做火山喷发实验，小苏打和醋混在一起的时候，红色的泡沫“噗”地一下涌出来，满教室都是惊喜的尖叫，大家纷纷往后躲，前排同学的校服上溅了好几个小斑点，笑得我们直拍桌子。课间操的时候，我和好朋友不用再像以前那样拉着手跑，我们会靠在走廊栏杆上，聊最近看的课外书，聊下次考试要考多少分，聊长大以后要当宇航员还是漫画家。软乎乎的风带着操场边梧桐的清香气，蹭着耳边慢悠悠吹过，连空气里都好像飘着淡淡的、成长的甜味。

放学的时候我特意绕到操场边，摸了摸那棵我一年级时种的小树苗，它现在已经长得比我还高了，树皮上还留着我去年刻的身高线。我对着它小声说：“你好呀五年级，我会好好长大的。”风卷着一片梧桐叶，打着旋儿轻轻落下来，停在我肩膀上，好像它歪着脑袋给我的温柔回应。

指导教师：阮洁