夏天的傍晚，知了趴在葡萄架上最高的一根藤蔓上，一个劲地喊着“热呀热呀”，喊得月亮都躲进云里歇凉去了。

“三十五个头，九十四只脚，”外公把茶壶里的白茶喝得咕咚响，眼角的皱纹笑成了湖面的涟漪。“赞赞算算，鸡和兔各有多少？”

我咬着铅笔头，看庭院里东头鸡窝那边——三只芦花鸡挤在稻草堆里，脑袋埋进翅膀底下，偶尔一只梦里蹬蹬爪子，踢得干草簌簌响。西边兔笼前，两只大白兔正竖起长耳朵蹲坐着，后腿时不时刨一下水泥地，细细碎碎的声响被知了声盖了大半。

“要是它们都抬起两只脚呢？”我忽然喊出声，铅笔在草稿本画出一排垫着脚尖的小圆点。这么一想，小鸡们真的扑棱着翅膀把脚收起来，大白兔也举起前爪，后腿蹬着地面，像两个胖乎乎的白面团在作揖。三十五乘二等于七十，九十四减七十等于二十四——多出来的脚都是兔子的后脚，每只兔子比鸡多两只，所以兔子有十二只，鸡有二十三只。

我才数到一半，飞起一只圆滚滚的金龟子，不偏不倚地掉在了一只大白兔的鼻尖上。大白兔猛地竖起身子张望，吓得芦花鸡咕咕叫着从窝里探出脑袋。真实的院子里，鸡才三只，兔子只有一对。我数的明明只是作业本上的数字。可不知怎的，那些数出来的鸡好像都跳到我眼前，钻进了葡萄架下。数出来的兔子也竖起耳朵，和月亮里捣药的玉兔打招呼。

我继续低头演算，这种“假设它们全部抬脚”的办法真有意思，好像用一把魔法钥匙，“咔哒”一声就打开了笼子。

钥匙一转，从锁孔里漫出来的不是答案，而是一院子毛茸茸的动静。鸡爪子踩过葡萄叶，兔子后腿蹬碎了一地月光。

我忽然觉得，鸡和兔其实不需要真的站在同一个笼子里——它们站在夏夜的两头，一个负责做梦，一个负责倾听。而我的铅笔沙沙响，把这个假设的夜晚，写成了真实的童话。

指导教师：崔洁云