过年啦！天刚蒙蒙亮，我就“唰”地从被窝里钻出来。一扭头，床尾整整齐齐摆着一件红彤彤的新衣裳，像一轮小太阳，暖洋洋地等着我。

穿好新衣，吃完早饭，爷爷早已站在板凳上贴对联了。“孙子快过来，帮爷爷看看对联贴正没有？”我踮起脚尖，仰着脑袋指挥：“往左一点点……再往右一点点……”爷爷小心地调整着。大门贴上鲜红的对联，仿佛连门把手都带着笑意，喜气洋洋。

太阳爬到头顶，院子里传来“咚咚咚”的声响——要打黄果啦！爸爸先把糯米浸泡柔软，再用特制的草木灰水染成金黄，放入锅中蒸得软糯香甜。最有趣的就是敲打环节，爸爸把胖乎乎的糯米倒进石臼，我也拿起木槌，跟着用力捶打：“嘿哟！嘿哟！”米团子在石臼里欢快地翻着跟斗，越打越细腻，变得滑溜溜、亮晶晶。

我擦了擦额头的汗，好奇地问：“爸爸，我们为什么要打黄果呀？”爸爸笑着解释：“相传唐朝黄巢将军带兵经过家乡，百姓用草木灰水泡米做成干粮支援将士，这个习俗一代代传了下来。黄果谐音‘年年高’，寓意着新的一年步步高升、生活甜蜜。”

厨房里飘出阵阵馋人的香气，直往鼻子里钻，勾得我心里痒痒的。终于，奶奶端着蒸笼喊道：“吃年夜饭喽！”桌上摆满了丰盛的菜肴：鲜美的螃蟹、弯弯的大虾、寓意年年有余的鱼……我夹起一块刚打好的黄果，蘸上红糖，“嗷呜”一口，又糯又甜，香得舌头都快要化掉了。

窗外，鞭炮“噼里啪啦”响个不停，像是在为新年欢呼；屋里，春晚的小品逗得大家哈哈大笑。我窝在沙发上，虽然眼皮直打架，却一直坚持到午夜十二点，守岁迎新年。

年味儿，是清晨床尾那抹鲜艳的红，是门楣上淡淡的墨香，是石臼里有力的敲打声，是舌尖上化开的红糖黄果。它把一整年的期盼与温暖，都融进这一天，把散落天涯的亲人，重新聚成一个滚烫、圆满的家。

指导教师：张燕