那是一个晴朗的周五，我们学校举行了期待已久的“过冬至，包饺子”活动。

食堂里早已热闹非凡。桌上摆满了面团、馅料和擀面杖，空气里飘浮着面粉淡淡的香。我最期待的环节就是亲手包饺子。一位阿姨站在桌前做示范——她手指轻巧地捏起一小团揉好的面团，用擀面杖轻轻一推一擀，一张圆润均匀的饺子皮就做好了。接着，她把牛肉馅放在皮中央，将皮对折，手指灵活地一捏一折，一个挺着“将军肚”的胖饺子便端端正正地立在盘中。我看得入了神，心里像被羽毛轻轻撩拨，跃跃欲试。

终于轮到我了。我小心翼翼拿起一张饺子皮，舀了满满一勺馅放在中间。可对折时，馅却像顽皮的孩子，从边缘挤了出来。我连忙捏紧这边，那边又露了馅；好不容易把两边都按住，饺子的“肚子”却裂开了一条缝。看看我手里这个“伤痕累累”的饺子，再看看旁边同学手中渐渐成形的“月牙”“元宝”，我心里忽然漫起一阵委屈，鼻尖微微发酸。

阿姨似乎看出了我的沮丧，笑着走过来，握住我的手：“慢慢来，第一次都会这样。”她的手温暖而有力，带着我的手重新捏合褶皱。这一次，我屏住呼吸，指尖轻轻用力，一点一点将边缘贴合。当成型的饺子终于能自己“坐”在盘子里时，我长长舒了口气，胸口涌起一种奇妙的成就感——虽然它歪歪扭扭，像打盹儿的小熊，但那是我亲手创造的。

饺子下锅了。它们在沸水里翻滚、起伏，像一尾尾白色的鱼。等待的时间里，我坐立不安，既盼着快些煮熟，又担心自己的“作品”会在锅中散开。

终于，饺子出锅了。热气蒸腾中，我一眼就认出了自己包的那几个——它们模样憨拙，在整盘饺子里格外醒目。我小心地夹起其中一个，吹了又吹，才轻轻咬下。薄薄的皮裹着饱满的馅，汁水瞬间涌出，鲜香在口中弥漫开来。那味道，和平时吃的似乎不同——多了一分小心翼翼的温度，也多了一分来之不易的甜。

那一刻，我忽然懂了：真正的收获不只是手中这个饺子，更是从笨拙到成形的过程。就像生活里的许多事，总要经历几次“露馅”，几次重来，才能在热气腾腾中，尝到属于自己的、完整的滋味。

指导教师：张志姣