行到水穷处，坐看云起时。

——题记

清风匝地，雨平平仄仄地敲击着铁皮屋棚。大抵，我是怀着孜孜矻矻的不胜意，尽管归了乡，仍带了恼意，撑着伞，走出门去。

雨水顺着青砖墙面一片盛大的紫蔷薇蘩流淌，破碎阳光下，似乎有几尾幻影般的银色小鱼游走。我拐进幼时记忆的小胡同，无目的地走，直至一排不寻常的洋槐，转过第六棵树时，忽扬起一阵泠泠的铃音。循声望去，是一座斑驳的红漆小楼，门楼下斜支着把月白色的油纸伞，伞骨下，探出一件霜色对襟衫，银发老媪正系着靛青围裙煮茶。雨帘缥缈，走近几步，铜吊子氤氲薄薄的纤长水汽，而她鼻尖也沁了细密汗珠。

“小姑娘，来碗梅子饮么？”老人掀开半帘，浅色木台上落了大大小小的陶罐，几片梅子干在琥珀色汤水里，载沉载沉。我留意到，她长出岁月褶皱的手在瓷碗边缘，柔柔打着节拍，应和着檐角悬挂的风铃。

小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。原来，这里曾是六十年代的老茶馆，老媪守着祖父留下的茶方，用泉水煮陈皮乌梅，春水煎茶，撒一撮木樨花；冬雪封门，守着炭炉烘焙香榧子。她言语间，眼眸亮晶晶的，仿佛消逝的岁月随着铜吊子升起的白雾浸湿，淡了。

雨渐大起来，敲在油纸伞面若嘈嘈切切，珠滚玉盘的琵琶疾奏。老人往我手心里塞了块桂花米糕，糯米清香染了雨水气息，竟比屋檐垂下的紫藤更缠绵。一刻，我才瞥见柜台深处支着的相框，青布衫的少年对着砂铫吹火，火光映得他眉目温润，老媪身上重合着一样的影子。

也许她选择回来的传承，亦是一场关于文化灿烂火炬，守一方宁静的沉寂便是生命的温情。

临走时雨脚渐收，万物和鸣，光在青石板上落了一层碎影。老媪哼着婉转小调，我听辨出是爷爷收音机常放的《雨打梨花深闭门》。我转身回望，她却踮足摘那垂枝间湿润的凌霄花。暮色四合，霜色身影恍若一折纸上的工笔画，是童年夜空要滴下来的星星，目之所及的近，遥不可及的触。

生活是一种律动，须有光有影，有左有右，有晴有雨。在不猛的曲折中，故园之旅的邂逅，或许是慢下来，让灵魂跟上脚步，让成长追上期待，于险阻且长，守心前行。

我想，我们应向光而行，沐光而长，勿错过生活本色。待花开，不如在待花开时扎根稳系；等风来，不如在等风来时长硬翅膀。

然目之所及的道路宽了，我亦学会在心中修篱种菊，不再执着开花，在于时光将内核酿得更甜。

我将微笑，呼吸，慢慢来，学会平凡日子里的温柔坚守。

指导教师：侯一璇