南通海门区海南小学604 钱柃伊
2026-03-14
今天小雨,太姥出院好几天了,妈妈开汽车带我跟外婆去看太姥。
路程接近一半时,突然雨变大,妈妈将雨刮器速度调快,这样可以使视野更清晰,外婆说:"如果换作以前开电瓶车或者骑自行车,今天出门多不方便,这么大的雨,就算穿雨衣,身上也会被打湿,现在躲在汽车里,什么事情都没有。"说着说着,妈妈跟外婆的思绪飞回了几十年前。
外婆说,当她还是小姑娘时,那会儿全都是泥路,外婆在镇上的厂里上班,经常性要加班到深夜回太姥家,那时路边也没有路灯,下班后她便自己骑着永久牌自行车,在伸手不见五指的黑夜里自己凭感觉在坑坑洼洼的泥路上骑车回家,有时一不小心就骑进了路边的田里去,摔倒后爬起来,扶起自行车将车把修正,继续骑行;遇上有月亮的时候还好,至少不会走错路,如果遇上雨天,漆黑的夜里,在泥泞小路上骑车,车轮胎与车架交接处还经常被泥土塞满,导致车轮没法前进,外婆不得不下车寻找来小木棍之类的东西把泥土挖掉,好继续骑行。后来,有了手电筒,晚上下班时,车把上挂把手电筒,骑行回家时,可以看到前方一小段清晰的路面,因此,外婆胆子也变大了,不用再像以前那样,自己一边骑车一边哼着小曲给自己壮胆。
妈妈回忆说,从她记事起,那会儿外婆经常骑车带她去太姥家,她则坐自行车前面的大杠上,部分泥路已经变成了石子路,自行车轮胎压过路面大小不一的砖块石子的时候,偶尔还能听到它们蹦弹出去的声音,当妈妈和外婆骑到村西头时,远远便能看到太姥顶着一头白发,笑眼盈盈地跑到村西头来抱妈妈,嘴里还不停念叨着:我家宝贝来了!
后来,妈妈自己也工作了,那会儿妈妈和外婆开始开着电瓶车去太姥家,去太姥家的那条路已经变成了平整的水泥路了,路边数不清的路灯矗立在两边,给夜里出行的人们照亮前行的路。那时太姥年纪已大,知道妈妈跟外婆去看望她,她便早早地站在家门口的小树下,往西眺望,直到她俩的身影出现。
再后来,我出生了,长大了,妈妈开着电瓶车,带着我跟外婆去看望太姥,之前狭窄的水泥路也加宽了,因为生活越来越好,路上行驶的小汽车越来越多,之前那狭窄的水泥路没法实现两辆小轿车正常会车了。知道我们要去看望太姥,每次我们刚到村西头,便能看到太姥倚靠在门旁的身影。
不知不觉,我们已经到达了目的地,我下车后奔到太姥房间,她坐在躺椅上打着盹,一只小花猫蹲在躺椅上,外婆进来后,把太姥扶到床上,给她盖好被子,让她好好睡一觉。
时光飞逝,当年精神矍铄的太姥如今精神萎靡,当年还是小姑娘的外婆如今已头发花白,当年坐在外婆自行车大杠上的妈妈也已步入中年.......
这一路的变迁,不仅仅是道路的变化,更是生活越来越好的见证。它承载着三代人的回忆,也让我们更加珍惜这来之不易的幸福与血浓于水的亲情。