我心中最特别的味道，是妈妈围裙上的味道。

每天，妈妈都会给我们一家人做饭，不管是早饭还是晚饭，都是她亲手准备的。每次做饭前，她都会穿上那件已经穿了四年的围裙。无论是做美食还是整理厨房台面，这件围裙总在她身上。我总问妈妈为什么不再买一件新的，她却总是笑着说：“还能穿，不用换。”

有一次爸爸妈妈都不在家，我只好自己做饭。当我穿上妈妈的围裙时，才发现它并没有平时我看到的那么干净——布料上沾着淡淡的油渍，还有些泛黄的印子。我摩挲着那些痕迹，忽然想起：这是妈妈第一次学做可乐鸡翅时洒上的酱汁，那是她炒蛋炒饭时不小心溅在上面的油渍，还有去年冬至包汤圆时沾到的糯米粉印子。

原来，妈妈不肯换掉围裙的秘密，从不是“还能穿”这么简单。这件围裙，是她为了照顾我们，从零开始学做菜，用心做餐饭的好搭档。它见证了妈妈把蛋炒饭炒糊的窘迫，也见证了她第一次做出糖醋排骨时的笑容。那些污渍不是脏，而是无数次做菜失败后的成功勋章。换作是我，也舍不得扔掉这满是爱的围裙。

妈妈的围裙，就是我心中最特别的味道。它让我安心，让我温暖。就算将来它真的旧得不能再穿，我也永远不会忘记它独有的属于妈妈的味道。

指导教师：邬吉霞