大年三十，整条大街都浸在喜庆的红里。大红灯笼高挂枝头，风一吹，便轻轻摇曳，像熟透的小杏子缀在枝桠间。烟花次第绽放，在夜空里炸开一朵朵五彩斑斓的花，转瞬又化作漫天星雨。家家户户的玻璃窗上，火红的窗花争奇斗艳：憨态可掬的熊猫、含苞待放的牡丹，还有倒贴的“福”字，把整座城市酿成一片流动的红色海洋。

推开家门，窗花与年画撞入眼帘，年的气息扑面而来。厨房里，家人们正忙得热火朝天：外婆一手握锅，一手持铲，锅铲翻飞间，香气便从灶台袅袅升起；外公守在水槽边，水流“哗哗”作响，将青菜洗得青翠欲滴；妈妈手起刀落，土豆在她刀下变成了均匀的细丝，菜刀叩击案板的“当当”声，像一首欢快的厨房交响曲。最有趣的，要数爸爸贴窗花的模样——他搬来椅子，踮起脚尖，伸长手臂，神情专注得像在完成一件艺术品，我看着他略显笨拙的样子，忍不住笑出了声。

年夜饭开席了，我小心翼翼地端着一盘红烧排骨走向餐桌，浓郁的肉香勾得我口水直流。待菜上齐，爸爸一声“开饭”，五双筷子便齐刷刷伸向那盘油亮的排骨。外婆夹了一个饺子递到我碗里：“尝尝外婆的手艺。”我咬下一口，鲜美的肉馅在舌尖化开，暖意顺着喉咙漫到心底。我又踮起脚尖，伸长手臂，终于盛到一勺汤，几片葱花在汤面轻轻漂浮，滚烫的汤汁刚入口，我就被烫得叫出声来，赶紧灌了几口橙汁才缓过神。“我们来干杯吧！”爸爸提议，我使劲一伸手，杯子“当”地一声碰在一起，清脆的声响里，满是团圆的欢喜。

夜色渐深，喧闹渐渐平息，唯有屋檐下的红灯笼，依旧静静亮着，守着这满室的温暖与年的余味。

指导教师：张凤飞