年糕里的年

“年糕寓意稍云深，白色如银黄色金。”在浙江，水磨年糕是年夜饭里必不可少的佳肴，做年糕，也成了过年最热闹的习俗之一。

腊月二十五的清晨，奶奶就泡好了晚米。约莫半小时后，我从邻居家借来石磨，和奶奶一起将泡得软糯的晚米，缓缓磨成了细腻丝滑的米浆。

磨好米浆，奶奶用粗布袋将它兜住，放进大盆里沥水，再在袋上压一块木板，扶我站上去轻轻踩踏。老家的习俗里，让孩子踩去米浆的水分，寓意着把一年的坏运、霉气都随水流走，迎来新年的顺遂。

待水分沥干，奶奶捧起沉甸甸的米粉，放入大灶中蒸熟。顷刻间，屋子里便弥漫开清甜的米香。蒸好的米粉蓬松绵软，如同细碎的桂花般散落，所以我们这儿都亲切地叫它“米桂花”。

蒸完“米桂花”，爸爸和姑父便搬出清洗干净的大石臼与木榔头。我将温热的“米桂花”倒入石臼，他们便你一榔头、我一榔头地交替捶打，石臼里的米粉渐渐变得柔韧黏糯。趁他们捶打的间隙，我好奇地在网上查起了年糕的来历。

据说春秋时期，伍子胥忠心报国却遭人陷害。他生前曾嘱咐部下，若百姓遇饥荒，可拆城墙寻粮。后来吴国被围，城中断粮，百姓果然在城基下挖出了用糯米制成的“城砖”，渡过了难关。后人为了纪念他，便在过年时制作年糕，这个习俗也一代代流传了下来。

“涵涵，快帮年糕翻个面，不然要粘在石臼上啦！”爸爸的喊声把我拉回现实。我连忙伸手给年糕翻面，又抹了些清水防粘。试着去提那柄木榔头，才发现它沉得惊人，我费了九牛二虎之力才勉强将它抬起——原来打年糕，竟是这样费力的活计！

经过反复捶打，年糕终于变得细腻光滑。我将它搓成长条，再切成均匀的小块，这道年味十足的手工年糕，便大功告成了。

年糕的吃法多种多样：雪菜年糕鲜爽开胃，年糕汤温润暖胃，无论哪一种，都让人百吃不厌。

“岁岁吃年糕，年糕步步高。”小小的一块年糕里，藏着浙江的风土习俗，更裹着家人围坐、热气腾腾的浓浓亲情。

指导教师：林璐霞