今天是去医院复查牙齿的日子。一大早，我就被妈妈从被窝里拽了出来，看着窗外灰蒙蒙的天，心里像压了块大石头似的。一踏进医院大门，消毒水的味道就直往鼻子里钻，走廊里穿白大褂的医生护士来来往往，每个人脸上都带着严肃的表情，我的手心不自觉地冒出了汗。

轮到我进诊室时，我躺在那张能升降的治疗椅上，头顶明晃晃的无影灯刺得我眼睛都睁不开，耳边传来牙科器械碰撞的“叮当”声，我的心一下子提到了嗓子眼，开始“咚咚咚”地打起鼓来。医生阿姨拿着小镜子和探针走过来，她轻轻拨开我的嘴唇，冰凉的金属器械碰到牙龈时，我忍不住打了个哆嗦。

“你恢复得不错，今天只需要涂氟就可以了。”医生阿姨一边说着，一边准备工具。“氟？”我心里咯噔一下。医生阿姨似乎看出了我的害怕，笑着解释：“氟虽然单独存在时有一定毒性，但和牙齿里的钙结合后，就能形成一层坚固的保护膜，像给牙齿穿上了‘铠甲’，可以防止蛀牙呢。”尽管她解释得很清楚，可当那支小工具靠近我的牙齿时，我还是紧张得闭上了眼睛。

冰凉的氟化物涂在牙齿上，带着一丝奇怪的薄荷味，牙龈传来一阵轻微的刺痛。我本来就怕疼，这下更是控制不住，眼泪像断了线的珠子似的涌了出来，模糊了视线。“哇——”我再也忍不住，放声大哭起来，哭声在安静的诊室里显得格外响亮。医生阿姨连忙停下手里的动作，轻轻拍着我的肩膀安慰：“马上就好啦，再坚持一下，涂完氟牙齿就更健康了。”

不知道过了多久，耳边传来医生阿姨温柔的声音：“好啦，完成了！”我慢慢睁开眼，发现眼泪已经把脸颊都打湿了。坐起身，我长长地舒了一口气，感觉心里那块大石头终于落了地。妈妈递来纸巾帮我擦眼泪，我看着镜子里自己红红的眼睛，还有牙齿上那层淡淡的氟化物，忍不住小声嘟囔：“原来涂氟也没有那么可怕嘛。”

走出诊室，阳光透过走廊的窗户照进来，暖洋洋的。虽然刚才哭得稀里哗啦，但现在心里却轻松多了。今天这经历可真让人难忘，既有害怕得两眼泪汪汪的瞬间，也有完成后的释然，不过以后我一定要好好保护牙齿，争取下次来医院不再哭鼻子啦！

指导教师：张姿韵