岷山学校605班 黄释诚
2026-03-11
我的家乡在福建,那里的年味格外浓郁。它藏在香酥脆嫩的美食里,躲在噼里啪啦的烟花中,飘在锣鼓喧天的欢笑声里,久久萦绕在我的心头,让我念念不忘。
过年时,最让我嘴馋的就是老家特有的油炸果,它的做法讲究又特别,每一步都不能马虎。我们先把糯米、豆子和水按比例放进机器绞磨,做出一盆细腻顺滑的白浆。等锅里的茶油冒出密密麻麻的小泡泡,就用特制平底小勺舀浆倒入,分量要刚刚好——太多会鼓出尖角、软趴趴,太少又太薄不够香脆,放进滚烫的油锅里一炸,不一会儿就变成金灿灿、香喷喷、脆生生的模样,光闻着味儿就让人直流口水。我最爱的是肉馅款,底层少放些浆,铺上一勺香嫩肉馅,再浇一层薄浆入锅,炸好后外酥里嫩,咬一口,满满的油汁和肉香在嘴里散开,好吃得停不下来。
在老家,烟花是过年最响亮的“开场白”,年味就在这此起彼伏的声响里,变得浓烈滚烫。最热闹的便是爷爷奶奶祭祖结束后那一场。早上,我还在睡梦中时,就会被院子里祭祖的轻声祈福和随后响起的鞭炮声吵醒。穿好衣服跑到楼下,才发现爷爷奶奶刚结束祭祖,手里正拿着一卷长长的红鞭炮,准备点燃祈福。鞭炮噼里啪啦响完,寓意着来年平安顺遂,随后搬出正方形的大烟花,点燃引线,“砰——啪——”一声巨响,烟花直冲天空,炸开一朵朵五颜六色的花。我们小孩子也有专属的小烟花:有可以拿在手里、扔到河里“嘭”地一声炸开的“一鸣惊人”;有威力不小的炸鱼搭子“踩雷王”;还有晚上点燃后,能接连喷出一串火花的“加特林”;最有趣的要属“蹿天猴”,点燃后“嗖”地一下冲上天空,飞得无影无踪,有时候还会悄悄落在别人家的屋顶上,惹得我们哈哈大笑。正月里的晚上,家家户户的烟花接连绽放,整个村子亮如白昼,火光、笑声、鞭炮声交织在一起,把老家的年味衬得愈发浓厚。
家乡的板凳龙,是过年最隆重、最热闹的民俗,更是省级非物质文化遗产,有着两百多年的历史,是刻在我们每个新桥人心里最深的年味印记。它可不是每年都能看到的,因为组织起来要耗费很多人力物力,有时候要等好几年才能看到一次盛大的舞龙场面,所以每到舞龙之年,不仅全村人满心期盼,还能吸引四面八方的游客赶来观看。每到舞龙这年,家家户户都早早地就开始准备:龙头、龙尾共六节,由村里的非遗传承人统一制作,而龙身则由各家各户自行装饰。长板凳当龙的骨架,贴上红彤彤的彩纸、精致的剪纸和漂亮的农民画,挂上缀满亮片的龙灯和叮当作响的铃铛,还在板凳两侧系上五颜六色的绸带。大家齐心协力,把一张张板凳紧紧拼接在一起,最长能达到三百多米,像一条即将腾飞的巨龙,最前面的龙头栩栩如生——龙角高高翘起,龙目圆睁,龙嘴里还藏着五根蜡烛。夜幕降临,龙身上的蜡烛全部点燃,三百多米长的板凳龙光彩夺目,像一条活生生的巨龙在人间游走,穿梭在村头巷尾,游龙所到之处,鞭炮齐放。舞龙的人们都是村里的青壮年,他们跟着锣鼓的节奏,迈着整齐有力的步子,挥舞着板凳龙,时而上演“蛟龙出海”,时而“穿花嬉戏”,时而盘旋,时而舒展,每一个动作都充满了力量,把巨龙的灵动展现得淋漓尽致。我们小孩子挤在人群最前面,一边拍手欢呼,一边跟着板凳龙奔跑,耳边是阵阵欢呼、锣鼓声和铃铛声,眼前是舞动的龙灯和璀璨的烟花,这热闹的场景,这浓郁的年味,深深印在我的心里。
这就是我的家乡福建,这里的年被美食、烟花、人群包围,充满了温暖与欢乐。我爱家乡的年味,更爱家乡的烟火气,爱这藏在烟火里的幸福与热闹。