以往寒假，我总能收到奶奶送来的新鲜蔬菜——带着泥土香的白菜、脆嫩的蒜苗，都是择得干干净净的。可今年不一样，爷爷生病住院，奶奶既要照顾爷爷，又顾不上地里的菜。于是这个寒假，我跟着爸妈回了老家，要当一回“小农夫”。

清晨的菜地还沾着冬日的寒气，菜叶尖挂着细碎的白霜，太阳一照，像撒了层碎钻。我一眼就认出了垄沟里的白菜，它们裹着层叠的绿棉袄，圆滚滚地蹲在地上；旁边的蒜苗踮着细直的脚尖，比着个子往上长；还有油麦菜舒展着嫩叶，风一吹就轻轻晃，像在跟我招手。我忍不住蹲下来，指尖碰了碰菜叶，凉丝丝的霜花沾在皮肤上，带着泥土的腥香。

爸爸递来一把小镰刀，教我：“割白菜要从根上方两厘米下刀，别把菜根砍断，留着还能再长。”我攥着镰刀，手指都攥出了红印，第一次下刀，慌慌张张砍到了老叶，白菜“吱呀”一声歪倒在地。妈妈笑着过来帮我扶稳菜身：“别急，看准了再用力。”我跟着爸妈的样子，蹲在菜地里慢慢琢磨，指尖沾了泥，蹲久了腿麻得站不起来，只能扶着菜垄慢慢挪。割到第三棵白菜时，终于听见“咔嚓”一声脆响，整棵白菜稳稳躺在了地上，我举着镰刀，心里满是得意。

太阳升到头顶时，竹筐已经堆得满满当当。我们把菜搬到车上就回了家。回去的路上，看见我满手的泥点，妈妈笑着说：“我的小宝贝会帮忙干活啦！”我看着拿回来成小山的蔬菜，又想起菜地里沾着霜的菜叶，突然懂了以往奶奶送的菜里，藏着多少清晨的寒意和弯腰的辛苦。

这个寒假的割菜经历，没有热闹的游乐场，却有泥土的香气和一家人的暖意。原来最珍贵的年味，从来都藏在这些烟火气的小事里。

指导教师：陈施施