我一直不明白，为什么人们总把带来温暖和希望的人比作“灯塔”。直到我遇见了李叔。

李叔是我们小区的保洁员。他大概五十多岁，头发花白，背微微有些驼，常年穿着一件洗得发白的蓝色工作服。每天清晨，当我背着书包上学时，总能看到他推着垃圾车，在小区里慢慢走过。他不太爱说话，见到人却总是笑眯眯的，偶尔还会冲我点点头。

真正让我记住李叔的，是去年冬天发生的一件事。

那天傍晚，天冷得出奇，风像刀子一样刮在脸上。妈妈让我下楼丢垃圾，我裹紧棉袄，一溜小跑往垃圾桶那边冲，只想快点完成任务，早点回到温暖的屋里。

可就在我准备把垃圾袋扔进桶里时，意外发生了——垃圾袋底部不知什么时候被什么东西划破了，“哗啦”一声，里面的碎玻璃、废纸屑洒了一地。几片锋利的玻璃滚到我脚边，差点划伤我的脚踝。

我愣在原地，看着眼前一片狼藉的地面，脑袋嗡嗡作响。怎么办？回家拿扫帚？可外面这么冷，我实在不想再跑一趟。不管了直接走？可满地碎玻璃，万一扎到别人的脚怎么办？我站在那里，进也不是，退也不是，冷风吹得我直打哆嗦。

就在这时，一个温和的声音从身后传来：“孩子，这儿脏，快回去吧，别冻着了。”

我回头一看，是李叔。他不知什么时候走了过来，手里拿着扫帚和簸箕，正冲我笑着。我张了张嘴，想说点什么，他却摆摆手：“没事没事，我来收拾，你快回家，天冷。”

我站在原地没动，看着他弯下腰，一下一下地把碎玻璃扫进簸箕。寒风把他的工作服吹得鼓起来，他的耳朵冻得通红，可手上的动作却一点不慢，仔仔细细地把每一片碎玻璃都扫干净，还用脚踩了踩地面，确认没有遗漏。

那一刻，不知为什么，明明寒风还在呼呼地吹，我心里却涌起一股暖意，像有一盏灯悄悄亮了起来。

我轻声说了句“谢谢李叔”，转身往家走。走到楼道口时，我忍不住回头看了一眼——昏黄的路灯下，李叔还在那里，弯着腰，一下一下地扫着地。他的身影那么普通，可在我眼里，却格外高大。

从那以后，我每次见到李叔，都会主动跟他打招呼。有时放学早了，看到他在扫地，我也会跑过去帮帮忙。他还是那样笑眯眯的，话不多，可眼神里总透着温和。

我终于明白了“灯塔”在生活中的真正意思。灯塔不一定要光芒万丈，不一定要惊天动地。它可能只是一个普通人，在寒冷的冬夜里，弯下腰，替你扫去一地的碎玻璃；它可能只是一句简单的话，在冷风中，让你心里暖暖的。

李叔就是我心里的那座灯塔。他用最平凡的举动，照亮了那个寒冷的傍晚，也照亮了我对善良的理解。

指导教师：张利敏