我们小区的快递驿站，是一位老爷爷在经营。他有个外号，叫“慢吞吞”——这位爷爷做什么事都是慢吞吞的，说话慢，取件慢，连走路都慢悠悠的。

放学时是驿站最挤的时候，同学们都急吼吼地喊着取件码。终于轮到我了：“爷爷，３－２－１４５８！”只见他扶了扶老花镜，缓缓转过身，在货架前一个一个数字核对，嘴里还小声念着：“三号架，第二排……”我在旁边急得直跺脚。

直到那个雨天，我才真正读懂了“慢”的含义。

那天，我去帮妈妈取一个重要的快递。货架被翻得有些乱，我报完取件码，心里暗暗叫苦：完了，这下更慢了。可老爷爷却一点儿也不着急。他仔细找了一遍，没有。他没有说“明天再来”，而是拿起登记本，一行一行地核对，然后慢慢蹲下身子，检查最底层的快递。雨滴打在铁皮屋顶上，“啪嗒啪嗒”，时间好像也跟着变慢了。

终于，他在一个角落里找到了被压住的快递。他用自己的袖子，轻轻擦去快递上的水渍，双手递给我：“找到了，淋湿了一点角，要擦吗？”那一刻，我看到他额头上细密的汗珠，还有那双无比认真的眼睛。

原来，他的“慢”里，装着的全是“认真”。他不怕我们着急，只怕快递弄错、弄坏。

从那以后，我再也不催他了。我甚至喜欢上了排队时，看他慢条斯理、一丝不苟工作的样子。

我想珍藏的，就是这位爷爷这份“慢”的温柔。在这个人人都追求“快”的世界里，他教会我：有些事，值得用“慢”去守护。

指导教师：俞微儿