如果说夏日的夜晚是绮丽的诗篇，那冬天的夜晚便是二胡的琴弦，把寂寞和孤独拉得格外寒凉。我昏沉坠入梦乡，感觉在清醒与混沌间徘徊。

朦胧中，一缕细若游丝的哭腔，不知从哪里断断续续地飘来，混在西北风的叫嚷里。蓦地风力骤起，惊醒了我。我勉强起身关窗。那呜咽声却越来越清晰。当走到窗边凑近一看，原来是一只小狗，浑身的毛都竖起来了，像个麻薯大福，躲在栾树的脚跟旁。抽噎着，满是被世界抛弃的无助。

西北风卷着冬雨袭来，我忍不住打了个寒颤，把睡袍裹得更紧。看着窗外寒风中苦苦挣扎的小狗，我真的很想做些什么。可我刚从甲型流中恢复，此刻推门寒气必将乘虚而入，返校的日子又将推迟。黑灯瞎火的善举，又有谁会知晓？于我期末评优评又有何用？罢了，善良放在心里，最终理智占了上风。

可当我关起窗帘的那一刻。一阵急匆匆的脚步声，由远及近。昏黄的路灯下，一个戴着红色羊毛帽的身影，快步走向栾树。这个身影，我隐约认得，是小区里常被议论的老太太。外婆总叮嘱我别在她门口玩耍，说她当年把自己的儿子扫地出门，是个“铁石心肠”的人。

她的行动如一部无声的影片。她指尖轻轻摩挲着小狗的头顶、脊背，动作轻柔得仿佛摸的是自己的孩子。小狗的毛渐渐舒展开。雨点儿砸在她的伞上，她全然不顾。她耸起右肩夹住伞柄，一手抱起小狗，一手从包里翻出一个铁盆。小狗有了一艘迷你的“诺亚方舟”，不再畏惧寒冷和雨水。

我的心间忽然流过一丝别样的温暖。更出乎我意料的是，她把雨伞盖在小狗身上，自己迎着冬雨悄然离开，留下一树、一狗、一伞的剪影——哦！这不是梦境，而是真正的现实！我怀着欣慰的笑容睡了。

第二天清晨，阳光格外明亮。我裹上羽绒服去探望那只小狗。仔细一看，它瘦得脱了形，脊梁骨贴着后背，右后腿跛着，腿上还留着被汽车轧伤的痕迹。我摇了摇头，对自己叹了口气。面对一只走投无路的生灵，内心却是实实在在的冷漠。我走入了虚妄的歧途！

我伸出手想抱抱它，以弥补昨晚的过错。只可惜，老太太又抢先一步。她从包里取出小碗，再放上几根火腿肠，轻轻端到小狗面前，温柔地摩挲着它的头。

她静静地等待着，一分钟，两分钟，三分钟……直到小狗进食结束，她又拿出绷带，一圈圈地包扎好。小狗冲她舔了舔手。我真正地看见了爱的传递。

此后的一个礼拜，我总能看见她。有时喂牛奶，有时带狗粮，有时送肉骨头。直到有一天，我看见她抱着小狗往她家的方向走去。从此，栾树下再也没有那只小狗身影。

春节家庭聚会时，我无意间听到外婆与舅妈的对话，才解开了心中的疑惑。原来，当年老太太把儿子扫地出门，并非狠心，而是儿子沾染恶习，屡教不改，她迫不得已才用最决绝的方式，逼他回头。如今，她儿子早已改邪归正，还主动给灾区捐款。

那一刻，一树一狗一伞的记忆，真真切切地又回到脑海中。我忽然明白，真正的善良，不是仅止步于念想的心愿，也不是挂在嘴边的虚妄声张。它是一种有温度的力量，能够缝补世间一切的破碎。

指导教师：蔡永飞