在生活中，我见过许多人，但唯一忘不掉的便是我的外公。

外公是个闲不住的，他就像一只勤劳的小蜜蜂，小小的菜园被他打理的生机勃勃。我们吃的蔬菜是他种的，夏天的西瓜，秋天的柿子也都是他从园子里摘来的。他总是笑呵呵地说：“自家种的，不撒农药，吃的放心，也更有营养。”我去外公家，最爱跟在他身后帮忙，虽然常把菜苗当野菜拔掉，或是浇水浇的自己满脚泥，可外公从不生气，他摸摸我的头。眼里满是慈祥的笑意，仿佛我做的不是捣蛋，而是了不起的大事。

除了种菜，外公还是我的第一个“老师”。午后阳光暖和，他便会洗净手，握着我拿笔的小手，在旧报纸上一笔一划地教我写字。他的手掌很大、很糙，却格外温暖，那股认真劲儿我至今还记得。外公也爱讲故事，尤其是夏天的夜晚，他摇着蒲扇坐在我床边。慢悠悠地讲着四大名著。那些英雄好汉，妖魔鬼怪从他口中走出，格外生动。我那时虽听不会，却对梁山好汉们印象深刻。总觉得他们就像外公一样，朴实又带一股子劲儿。

可惜我还未长大，外公就在63岁那年离开了。记忆中，他离开前，头发依旧乌黑，身体硬朗，下巴上留着络腮胡，笑起来格外温暖。清明将至，我又想起了那个特别的他—那个永远不显老的外公。

指导教师：黄红敏