“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。”春节裹着人间的烟火气，在噼里啪啦的鞭炮声里如约而至了。

天还没亮透，我就拽着爸爸去买鞭炮。商店货架上堆得满满当当，我踮着脚看看这个摸摸那个，最后抱了满怀回家。一进门我就蹲在地上拆包装。那些鞭炮呀，有的像五彩石，有的像小树苗，还有的捏在手里像个迷你水杯。我看着它们发呆，脑子里全是它们在夜空里炸开的样子。好不容易挨到晚上。我扒了两口饭，碗一推，抢过打火机就往门外跑。第一个鞭炮捻子短，刚点着就冒火星。“噼里啪啦”响起来，那声音脆生生的，像在替我把攒了一年的高兴都喊出来。第二个有点大，我不敢拿在手里了。把它搁在地上，伸长胳膊去点。引线“咝咝”烧起来，我掉头就跑，同时把耳朵捂得严严实实。鞭炮没有马上响。我刚要探头，它突然蹿高，火光一炸，黑夜被撕开一道口子。那声音沉得震脚底，火星四溅，像金色的雨。等烟散尽，水泥地上烙着一圈焦黑的印子。爸爸不知什么时候站到我身后了。他变戏法似的掏出个坦克造型的鞭炮，我立刻嚷起来：“快快快！”他蹲下去，捻子点燃，“嗖”的一声，一道银线划破夜色，拖着细长的尾巴落进远处。像流星，也像新年许下的愿望。

鞭炮放完了，我还站在风里。烟火藏进夜色，年味留在心上。

指导教师：俞微儿