雨，滴落在梦境里，雨珠留恋于山茶花，缀满殷红的花瓣，雨脚细密地交织在一起。我轻握伞柄，漫步在村口的石道上，昔日与外婆并肩散步的画面悄然涌上心头，化作一段永存心底的回忆。

那年寒假，我站在外婆家熟悉的门前，柴火淡淡的清香萦绕鼻尖，一种带着寒意却无比安心的暖意，瞬间漫遍全身。在外婆家的时光虽然短暂，却处处藏着温柔与深情。每当我推开那扇门，总有一件亲手织就的毛衣，裹住我冻得发僵的身躯；早已打开的暖气，融化我睫毛上凝结的冰霜；外婆宽厚的手掌，接过我肩头的书包，目光里满是藏不住的慈爱。

厅内，土灶上的沸水咕嘟作响，灶膛里跳动的火苗温柔地舔舐着木柴。外婆手持柴火，轻轻添进灶中，苍老的声音带着暖意：“囡囡，这边暖和，快过来取取暖！”那一刻，我的心里像浸了蜜一般甜。

她从灶灰里掏出烤熟的番薯，轻轻剥开焦黑的外皮，橙黄的果肉冒着热气，甜香四溢。外婆一边添柴，一边柔声叮嘱：“小心烫。”我轻轻咬下一口，软糯香甜在味蕾间散开，满是乡村独有的淳朴与温暖。外婆看似盯着灶火，浑浊的眼眸却始终落在我身上，嘴角噙着浅浅的笑意，满眼都是幸福。

生怕我着凉，她又悄悄将脚边的炭火盆挪到我身旁，满心满眼，全是我。铁锅边，外婆麻利地翻炒着菜肴，烟雾与水汽交织成一层薄纱，将她温柔笼罩。我在院中玩耍时，忽见两只小狗守在门口，圆溜溜的眼睛盯着我，几声吠叫让我瞬间害怕，慌忙冲进屋里，躲在外婆身后。

那些被狗惊吓的记忆翻涌上来，我紧紧埋进外婆温暖的怀抱，不安的心瞬间被抚平。外婆的怀抱，是我最安稳的避风港，能容纳我所有的胆怯与委屈。我深深知晓，每当我勇敢迈出走向未知的第一步，身后总有最坚实的后盾护我前行，总有外婆慈爱的笑容与温柔的目光，给我勇气，伴我成长。

一阵清幽的山茶花香涌至鼻尖，将我的思绪拉回现实。雨还在静静飘落，拂过脸颊的湿润，分不清是雨还是泪。那些与外婆相伴的朝夕，早已刻进生命深处，成为岁月里永不褪色、永存心底的回忆。

指导教师：邵燕尔