除夕的厨房里，暖黄的灯光揉碎在窗台上，也落在妈妈和我的身上。妈妈系着黄色碎花纹的围裙，我踮着脚，帮她把围裙带子系好，指尖不小心沾了点细白的面粉，蹭到了她的耳朵上。妈妈笑着刮了刮我的鼻子，额前几缕碎发随着动作轻轻晃动，眼神里满是温柔与专注。

今天的重头戏是红烧鱼，妈妈特意让我当她的“厨房小帮手”。只见她先接过鲜活的鲈鱼，熟练地洗净沥干，又手把手演示给我看如何握刀，在鱼身两侧均匀的斜切数刀。“这样才能更好地入味。”她的手覆在我的手上，声音温柔又耐心。接着，妈妈交给我一个小任务，让我拿着盐和料酒，均匀地抹在鱼身上，妈妈则在一旁提醒我：“鱼肚子里的黑膜要刮干净，不然会腥。”

静置去腥的间隙，妈妈掌心沾了少许淀粉，我也学着她的样子，和她一起轻轻拍在鱼身，把每一处纹路都抹匀。这时油锅烧热，油泡滋滋地跳着舞。妈妈双手稳稳托住鱼身，我则在旁边紧张地喊着：“妈妈小心！”鱼身缓缓滑入锅中，热油瞬间炸开，妈妈立刻拉着我退后一步，眉眼弯弯地看着锅里的鱼，等着它煎出金黄的酥皮。一面煎好，妈妈小心地翻面，我赶紧递上葱段和姜片。小火爆香后，妈妈顺着锅边淋入生抽，我则负责倒老抽，看着酱汁在锅里化开，心里满是成就感。

然后倒入清水没过鱼身，大火烧开后转小火慢炖，汤汁咕嘟咕嘟地唱着歌，浓郁的酱香很快漫满了整个厨房。我搬来小板凳坐在锅边，和妈妈一起拿着勺子，一勺一勺地将汤汁淋在鱼身上。“这样鱼身每一处都能浸满香味。”妈妈说着，往我嘴里塞了一颗冰糖橘，甜意混着酱香，在嘴里化开。最后开大火收汁，浓稠的酱汁紧紧裹住鱼身，红亮得晃眼。我踮着脚，帮妈妈把翠绿的葱花撒在鱼身上，妈妈则小心地将红烧鱼盛入白瓷盘，热气腾腾，香气扑鼻。这道满载着爱与默契的红烧鱼端上桌，爸爸、奶奶都赞不绝口。

一家人围坐圆桌，妹妹说这条鱼真好看，金黄金黄的，引得大家笑声不断，餐桌上笑声与饭菜的香气交织在一起。我看着妈妈温柔的笑脸，忽然明白，最暖的除夕，从来都藏在这烟火氤氲的团圆里，无论何时一家人在一起就是最幸福的时刻。

指导教师：胡海燕