宁波东海实验学校905班 陈安怡
2026-02-26
敬你,不朽的灵魂
——《简•爱》读后感
简女士。为爱人擦拭断臂的时候,我不知你是否仍记得,盖茨海德府紧锁的红房门后,一个瘦小的身影死死攥着苍白的拳头,攥得紧,却如此的冰冷,橱壁上的灰尘擦净了又落,密接的蛛网,幽浑的影像,半神半妖的小鬼,不断的在你的眼前、梦里重现,有那么一刻面前男人的脸突然变得模糊,窗帘缝间透进月光,你是否感到他睁开了眼睛,像阴间的舅舅那般慈爱的注视着你。
我似乎不该叫你简女士,显得太过正式而官方,缺少点人情的滋味了。阿博特使女说,你连仆人都比不上。有人说你是吸引人的玫瑰,说你是忠贞纯洁的白蔷薇,他们冠冕堂皇的称之你为里德家不入流的小姐,称你为罗切斯特的贵妇人,他们剖析你的命运,拿铁链生生锁住你的脊梁,他们唤你为爱,爱小姐,爱夫人,爱姑娘,他们视你为爱情中的典范,仿佛你的价值,只能系于一个男人,或一笔财富。
可是你就该叫简女士,你拥有简的风格,拥有女士的姿态。在我看来,你是在烈火中淬炼的玫瑰,是乱石丛中长出的野蔷薇。你在桑菲尔德发出的声声泣血的呐喊,我听得真切。
“你以为,因为我穷、低微、不美、矮小,我就没有灵魂,没有心吗?你想错了!——我的灵魂跟你的一样,我的心也跟你的完全一样!”
人这一生,不过是坟外野草最终生了又败几十回,坟内埋藏的是真魂,坟外的却不尽是真人。可我越过这些情节,越过在海伦病榻前流泪的你,越过在婚姻殿堂上光鲜亮丽的你,越过在教堂的钟声下肃穆站立的你,在无边的荒原上,清楚地看见了你——是呼啸而过的阴风,凉薄刺骨的寒雨,天地玄黄,前路晦暗不明,可世界在你脚下刚刚诞生,那夜雨水打湿了头发,野草刺痛了皮肤,可你的灵魂坦坦荡荡、明明白白裸露着,任风来去,你比任何时候都更顶天立地。
你没有留在桑菲尔德的烈火里,也没有困在沼泽居的十字架前。
简女士,你的思想、你的灵魂赤条条的展现在我面前时,我竟一时惊愕。我想顺着灵魂的虚无飘渺高行而去,可生活的重担将我拽至最幽暗的地底,那光辉的太阳正匆匆的趋向沉落。可是在一个阴雨天我看见了你,你并不是惨状朽木,也不是遭雷劈过的树,你长得青翠茁壮。不管你愿不愿意,花草树木都会在根部周围生长,因为它们喜欢你的浓荫。你教会我们怎样去爱,怎样去恨,怎样拥抱这人间,怎样热烈地追求幸福,怎样坦然的接受一切的风雨和痛苦。
荒野上的风还在吹,雨还在打,石楠花还在开,那夜马车疾驰而过的聒噪声还在耳边回响,可,简女士,我祝福你,我祝福你依偎在爱人的肩头时,还能忆起童年离别时贝茜充满温情的叮咛;我祝福你穿着崭新的衣裙起舞时,依然不忘洛伍德学校那碗令人难以下咽的粥。我祝福你,我敬你,不朽的灵魂,简•爱。