“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。”千年前王安石笔下的年味，如今仍藏在老家厨房的烟火里——比如奶奶案板上那卷得圆滚滚的春卷。

大年三十的清晨，厨房的灯比往常亮得早。奶奶把泡软的春卷皮铺在竹匾上，碗里是剁碎的荠菜与鲜肉。我凑过去想帮忙，她却拍开我的手：“这皮娇贵，得轻着来。”阳光穿过窗棂，落在她沾着面粉的袖口，竟比窗外的春联还暖。

开饭时，春卷堆在瓷盘里，像叠起的小金条。我咬开酥脆的外皮，荠菜的鲜混着肉香在舌尖散开，烫得直吸气却舍不得停。爷爷用餐巾纸擦了擦我嘴角上的油，“慢点吃，慢点吃，又没人抢你的。”奶奶慈爱的又夹了个春卷放进我碗里。

“屠苏”的暖或许已换了模样，但年味从未走远——它藏在春卷的酥脆里，裹在亲人的笑意中，岁岁年年，都在烟火人间里温柔生长。

指导教师：李萍