除夕这天，妈妈笑着对我说：“宝贝，去年你的红烧肉做得不错，今年要不要试试做一道鱼？”我一下子呆住了，心里又紧张又没底。在我们宁波，鱼可是年夜饭的第一道菜，代表着“年年有余”，一直都是家里做饭最拿手的人来做。而我，还只是个六年级的小学生。

妈妈看出我的不安，从冰箱里取出一条银光闪闪的舟山带鱼，轻声说：“我们做清蒸带鱼吧，原汁原味，步骤也不复杂。”我当时并不知道，看起来简单的事情，做起来却没那么容易。

第一步是洗鱼。带鱼滑溜溜的，像条银色的小蛇，亮晶晶的鱼鳞沾了我满手。我一遍遍冲洗，水中浮起点点银光，像碎星星洒了下来。接着，妈妈教我切姜片和葱丝，嘱咐我姜要切薄，葱要切细。我拿起刀，手有点抖，切出来的姜片有厚有薄，葱丝也粗细不一。妈妈没有说我，只是温和地提醒：“不急，慢慢来。”

摆盘的时候，我小心地把带鱼平铺在椭圆形的盘子里。撒盐时，洁白的盐粒轻轻落下，仿佛给鱼盖上了一层薄薄的雪。妈妈在一旁笑着说：“真像一床小雪花被子。”我忽然觉得，手里的盐不光是调料，更像能让食物变美味的“魔法粉”。

调味时我格外认真，一勺黄酒、两勺生抽、几滴香油……每一样都仔细掂量，生怕多一滴或少一点。蒸箱上汽后，我把鱼盘放进了蒸箱，妈妈定了闹钟，认真地说：“就蒸十分钟，多一秒鱼肉都会变老。”

等待的十分钟特别漫长。我蹲在蒸箱边，看着水汽从一丝一缕渐渐聚成团团白雾，厨房里飘出浓浓的鲜香，混合着大海的气息和葱姜的香气，让人忍不住咽口水。闹钟一响，我赶紧打开蒸箱门——眼前的鱼让我眼前一亮：原本银亮的带鱼变成了温润的乳白色，翠绿的葱丝点缀在上面，汤汁清亮金黄，热气裹着鲜味扑鼻而来。

年夜饭桌上，我的清蒸带鱼被摆在了中间。爷爷先夹了一块，慢慢吃完后点点头：“嗯，鲜，嫩，火候刚好！”爸爸也笑着夸我：“比爸爸做得还香！”奶奶笑得眼睛弯弯的，说：“咱们家有小厨师啦。”我夹了一块放进嘴里，鱼肉鲜嫩滑口，带着淡淡的清甜，那是我吃过最美味的鱼。

窗外，烟花一朵接一朵地绽放，红的像火，金的像霞，照亮了夜晚的天空。桌上的菜渐渐空了，我的清蒸带鱼也被吃得干干净净。原来，年的味道不只是饭菜的香气，更是自己动手之后的满足，是一家人团圆说笑的温暖，是藏在烟火里的、最浓最真的爱。

指导教师：张庆燕