曾经的我真的不懂什么叫“爱国”。看电影里战士冲锋陷阵，我只会觉得“好厉害”；听老师讲英雄故事，我也只是记住“要学习”。爱国到底是什么？只是一种情绪吗？可它看不见也摸不着，我甚至怀疑，它是否真的存在。

直到今年寒假，我走进了南京大屠杀纪念馆，这跟我以往游玩过的地方完全不同。刚进门，巨大的“３０００００”像一堵墙压过来。讲解员说，这不是数字，是三十万个活生生的人。我站在那儿，突然觉得自己好小，小到不敢大声呼吸。

灰色的大理石壁让人感到沉重，而这些大理石上刻着的名字，更让人感觉重中之重，密密麻麻的名字，好像怎么也数不清，那一刻，我对三十万这个数字，有了新的认识。走到“万人坑”遗址时，我的脚像被钉在地上。玻璃下面，层层叠叠的骸骨沉默地躺着。有的很小，有的和我差不多大。那一刻，时间仿佛倒流，我听见了哭声、喊声、枪声······明明隔着一层玻璃，明明隔着８０多年，我却觉得那些受难者仿佛就在眼前，他们的痛苦如此真实。

我突然想到如果是我，如果那天站在江边的是我，我会怎么样？如果子弹飞来，如果刺刀举起，如果眼睁睁看着亲人倒下……我会怎么样？

我不敢深想下去，但是仿佛有一个声音在问我：“小朋友，你们现在能吃饱饭吗？能上学吗？能自由自在地跑吗？”我下意识地点头；他们又问：“那你们还记得我们吗？”我的鼻子一下子就酸了，眼泪差点掉下来。怎么会不记得？三十万，不是一个冰冷的数字，是三十万个和我一样会笑会哭的人。他们没有消失，他们就活在这个纪念馆里，活在这些照片里，活在我此刻颤抖的心里。

走出纪念馆时，阳光特别刺眼。广场上，小朋友在追逐打闹，笑声清脆。看着他们，我忽然想起刚才那些照片——那些再也无法奔跑的人，那些再也笑不出声的人。

我突然明白了什么叫“爱国”。它不是课本上的概念，不是电影里的口号。它很简单——就是替那些没能活下来的人，好好看看这个和平的中国；就是在警报响起时，心里那份沉甸甸的责任；就是当国家需要时，像他们保护家人一样，义不容辞地站出来。

以前我不懂，为什么有人愿意牺牲自己。现在我懂了——因为他们身后，是千千万万个像我一样的孩子。他们倒下了，是为了让我们站起来。三十万同胞，你们看见了吗？现在的中国，已经没有硝烟；现在的孩子，可以在阳光下自由奔跑。你们用生命换来的和平，我们一定会珍惜。

警报声在我心里久久回响，那是历史在说话，是遇难者在说话，更是未来的我在说话——记住：这和平来之不易，这盛世，要有人守护。

指导教师：陈薇