"二十三糖瓜粘，二十四扫房子，二十五磨豆腐……"每当这首熟悉的童谣在腊月里响起，我就知道，家乡最热闹的年味儿要来了！在我们家，最有仪式感的风俗就是年夜饭桌上那道香喷喷的"年年有鱼"，今年我终于成了这道传家宝菜的"小传承人"。

除夕下午，厨房里像开了个热闹的"美食工厂"。妈妈在剁肉馅准备饺子，爸爸正给鸡翅膀抹蜂蜜，奶奶系着蓝布围裙，把一条银闪闪的带鱼放在案板上。"涵涵来当我的小徒弟吧！"奶奶笑眯眯地招手，我立刻踮着脚尖凑过去。带鱼身上的鳞片像撒了层碎银子，我学着奶奶的样子，用勺子刮鳞片，冰凉的鱼皮滑溜溜的，像在跟我捉迷藏。

"这带鱼呀，要先给它'穿件面粉衣服'。"奶奶教我把鱼段放进面粉碗里打滚。调皮的面粉粒扑了我一脸，镜子里的我变成了"小雪人"，逗得大家哈哈大笑。油锅"滋滋"唱着歌，金黄的带鱼在热油里翻了个身，香气像长了小翅膀，飞过客厅，连正在贴春联的爷爷都探进头来："好香啊！咱们涵涵要成小厨师啦！"

当我把冒着热气的香煎带鱼端上桌时，全家人都鼓起了掌。鱼块金黄金黄的，像穿着铠甲的小战士，鱼肉嫩得一抿就化。爷爷夹起一块说："这鱼啊，谐音'余'，吃了它，新的一年全家都能丰衣足食，年年有余！"窗外的烟花"嘭嘭"炸开，把餐桌照得亮亮的，我看着全家人幸福的笑脸，突然明白这道鱼菜里藏着的秘密——它不仅是一道美食，更是奶奶的爱，是全家人的期盼，是家乡过年时最温暖的味道。

现在我终于懂得，家乡的风俗就像一条看不见的红线，一头连着祖祖辈辈的智慧，一头系着我们小孩子的欢笑。就像奶奶说的："传统不是老掉牙的规矩，是要让咱们把好日子的盼头，一代一代传下去。"明年，我还要做香煎带鱼，因为这不仅是做菜，更是在传承我们家的年味儿和爱呀！

指导教师：张庆燕