静远小学303班 吴嘉音
2026-02-23
妈妈捏着电瓶车钥匙刚要跨出门，指尖碰亮了手机——屏幕上两个来自姐姐的未接来电格外显眼。“这孩子，准是落东西了！”她转身在屋里翻找，从书桌抽屉到沙发角落都没见着，最后拉开我的书包，竟在我的数学练习册下，摸出了姐姐那本写着名字的作业本，“到学校记得给你姐送去。”
坐上妈妈的电瓶车刚拐过街角，我突然摸到领口空荡荡的：“校徽和队徽忘带了！”妈妈无奈地咂咂嘴，猛拧车把掉头，车轮在晨光里划出一道急促的弧线。等冲回家抓起徽章别在校服上时，天边已飘来几片沉甸甸的乌云，风里裹着雨的凉意。
刚骑出小区几百米，雨点就“噼里啪啦”砸下来。妈妈加快车速，我紧紧抓着车座，慌神间脚没放稳，狠狠撞上路边的石墩。“嘶——”我疼得倒抽气，运动鞋飞出去滚到草丛边，妈妈赶紧停车，我光着一只脚跳过去捡鞋，胡乱套上时，脚踝已经泛酸。
更让人揪心的是，接下来要过的三个红绿灯，竟全是刺眼的红灯。我盯着秒针一格格跳动，雨水顺着刘海往下淌，书包也被淋得沉甸甸的。总算到了学校，我先绕去姐姐的教室送了作业本，再往自己教室跑，刚冲进后门，上课铃就响了——刚好踩点，没迟到。
等坐下喘匀气，我往窗外一看，雨不知何时停了，天边挂着一道淡淡的彩虹，像给刚才兵荒马乱的早晨，画了个温柔的结尾。
