记忆深处的小学老师   今年开学前的一天，我回老家逛菜场，我意外地见到了我的小学四、五年级时班主任兼语文兼地理兼音乐的课任老师杨老师。看来，他眼已有点花，走路很慢，让我曾经数过无数次的皱纹也更加深了。我走到他的面前，大声地叫了他一下，他愣了一下，盯住我看了一会，尔后开心地笑了，脸上的皱纹像花儿一样绽放开来，自嘲地说，“看，我的眼都花了，连你益锋都认不出来了！”接着，他拉我走到路的一旁，仔细地问我的工作生活，还有同学。 小学四年级的时候，我们几个村的小学生都要转入余家路小学。那时，他大概四十几岁的样子，据说是当兵后复员的。他的脸粗看一直很严肃，可能当过兵的人一认真都那样，他大名叫“杨满乾”，顽皮的同学在背后叫他“二亩田”，我可是从来都不叫的，因为他对我们一直很关怀，上课也很认真，我从心里一直很尊重他。 他上语文课讲起来慢条斯理的，但说的话很经得起别人咀嚼。板书特工整，字也很漂亮。我们放学后，他还在后墙的黑板上出板报，抄写他摘来的有哲理性的一些文章，还配上他美丽的插图。旁边还给我们设了一个“百草园”，整齐地贴上我们的优秀作文。八十年代的小学老师，竟然能给学生努力地营造一个课堂文化氛围，那应该是非常难得的。 他教音乐，也组织过一支十人左右的合唱队，曾在六一儿童节的时候在老镇政府旁的影剧院表演。那时，放学后，他自己弹风琴，叫我们一遍又一遍地操练。间或停下来，来纠正某个同学的发音，或是提醒某个同学的歌唱的快慢。他教得很严格，我记得那时我们合唱的是《血染的风采》，里面的歌词现在我还能唱几句呢？还有，在音乐课和课余时间里，他还教我们学唱了很多的革命歌曲，不知是音乐课本里有的，还是他自己选编的，这个我就记不清了。 我不知道他确切的年纪，只从他的外貌来断定他当时有四十多岁。小学老师的课程多，又要兼课，精力分散。但我不知道他居然有那么多的时间来教育我们。他组织我们参加过一次全镇的阅读竞赛，参加过一次元旦的游园活动，还在班内组织过很多次小型的活动。要知道，那时小学只有五年，这些事情都是在两年里完成的。那时，尽管有升学考，也有期末的全镇排名，但我记得每天去读书总是觉得很开心，也很忙，学校是我天天所向往的地方，老师是我天天所喜欢看见的面孔，上学是我天天愿意去做的事。 快要升学考试的时候，那时初中也分快慢班。我相信那些日子全市的小学毕业班老师都在加班加点。可我们的杨老师，在我们复习的自修课上，找来二则绕口令抄在黑板上，“庙里一只猫，庙外------”，令我们全班同学诵读，美其名曰——放松调节。引得隔壁班的班主任吴老师（他教我们自然，好像也教过一阵数学，对我们也极为关心）上门询问，“你们在搞什么？” 孩童时代最是顽皮也最为懵懂，但碰到好的老师让我们终身受益。小学五年，我印象深刻的还有在村小一年级时的班主任陈美君老师，还有三年级时的王文帐语文老师，还有在小学里所有教过我数学的老师们——我的记忆里有你！望着眼前迈入古稀之年的杨老师，我默默地说，正是因为有你们的启蒙，才让我们享受到读书的快乐，生活的幸福，谢谢你们！