阿太与《连环画》               北仑长江中学    刘桂伶 阿太，是我父亲师傅的母亲，分别已有近二十，据说她辞世已有好几年了。印象中，她是个严肃而干净的老太太。一头黑黑的头发整洁的梳成一个小小的碧螺髻，中间用一枚回形针式的银针插着。高高的额头显得更加的突出。她很少笑，也不像其他老人看到孩子充满慈爱的眼神。她总是静静地看着你，就像一口老井，让人感觉微微的凉意。 那时，我们暂住在她家砖瓦做成的后厢房，她一个人住在四间高大的木质的房子，据说那时民国末期造的。堂前的泥地光滑而坚实，甚至有一层暗暗的光，有点像阿太的眼神。 她的屋子我很少去，总感觉太黑。穿过长长的回廊，踩在老旧的地板上，“咯吱咯吱”回声在空旷的大屋里更加的清晰而寂寥。阿太总是坐在靠近窗台的老式梁床上。背着光，乍一看，仿佛一个贴在光线中的人，让人恍惚又恍惚。看不清她的表情，心中顿生惶恐。还有那口一人高的落地钟，沉重的钟摆，来回摆动，却悄无声息，而忽而又会发出“当当当”的整点报时声，撩起时间的涟漪。 所以每次去，总是低着头不敢吭声，眼睛却时不时瞟向窗外那明媚的亮光，生怕被吞没在这个寂静的屋子。 可是，父母忙着生计，无暇顾及我。只得把我托付给阿太。记得那时父亲毕恭毕敬的站在阿太面前的说明情况后，阿太也只是轻轻的点了一下头。 至此，我和阿太的接触才多起来。每次中午放学，和同学结伴回家，无论路上是如何的欢笑，热闹，在打开木质的偏门那一刻。变得非常的安静，静静踩着青石板铺成的路，一个拐角。踏上台阶，石雕式的阿太早已端坐在大大的八仙桌旁。问候，洗手，上桌，开饭。那时我总是以最快的速度吃饭。阿太静静的吃着，偶尔吐出一句“莫慌，慢吃。”我则像被施了法术，马上慢下来一口一口的吃。好不容易吃完，赶紧告别，若脱笼之鹄冲向门外。可后来母亲对我说，女孩子不能那样没有定相，应该是阿太跟她说的吧。 所以，以后见到阿太，我更加的小心了，生怕做的不好，惹他生气，可是事实上我从来没有看到她生气的样子，甚至连她大声说话的样子也没有看到。每次她的朋友来找她，总是在她的房间轻轻的慢慢的聊着天，聊完后，她轻轻的把他们送出门，而后整一整自己的整洁衣襟又回到屋子了。    那时，阿太的院子里有棵很大的枣树，对于孩子而言，枣子是最好的零食了，每当枣花落尽，枣子出现起，我就馋涎欲滴了，几乎每天放学都要去看那棵枣树。怔怔的看着，一旦阿太的身影出现，赶紧跑回来。说来也奇怪，好像阿太家的枣子不会有人偷，只记得一次，一个半大的毛孩爬上围墙，正要偷，看到阿太站在屋檐下，连滚带爬的下来。其实阿太也只是静静的看了他一眼。 阿太家的枣子每年都长得很好，而她好像也不怎么爱吃，总之那些枣子后来大把大把的进入了我的肚子，可是对阿太的怕始终没有减少。 阿太家的花园种了很多的花，记得一年四季都有花开。好像阿太只有伺弄那些花草时，神情才舒缓些。那时出于好奇，我从学校拿来了几粒美人蕉的种子，随手扔在了花园，竟然长得很旺盛。红的很正，黄的很亮，宽大地叶子拖着那些鲜艳的花朵，真的像一个个气定神闲的美人。阿太也似乎对那些美人蕉特别垂青，时常注目。后来，那里竟然长成一片美人蕉了。 不知怎么的，我老是把那些美人蕉和李煜的《虞美人》联系在一起“春花秋月何时了，往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。雕阑玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁， 恰是一江春水向东流。”听说阿太的丈夫很早去世了，他在上海创业成功后，还乡建了这所宅子，只是不久就去世了，剩下阿太和四个年幼的孩子。本来宅子很大，慢慢地给旁人造了他们的房子了。 慢慢的，对阿太不像先前的那样怕了，也许她的不语是这么多年无人可诉，习惯了吧。 记得有一次，阿太用手示意我过去，带我走进她的阁楼，指着其中一个樟木箱叫我打开，当沉重的箱盖带着尘封的香气开启的那一刻，我看到了一排排摆放整齐的连环画。《说岳全传》《隋唐演义》《红楼梦》《三国演义》《三侠五义》《杨家将》….一本本带着中国画特色的水粉画封面，一个个蝇头小楷写成的书名，生动的映入我的眼帘。我怔住了，这是我从来没有看到过得场面啊。“自己拿着看吧”轻轻的一句话，却是如此的清晰。我感激的抬起头，看着阿太，她也只是轻轻的点了点头，脸上没有波澜。 至此，她的阁楼成了我宝地，在那里度过了我的童年时光，后来和阿太分别了，她仍是没有表情的送了我一小箱子连环画，水粉画的封面，瘾头小凯的书名，栩栩如生的人物，宋体的故事情节。在那书籍少见的年代成了我的丰厚财产。我甚至还拿着半透明的纸描摹里面的画像，用鸡冠花给他们着色。 时光容易把人抛，不知不觉中，竟然把阿太抛向了另一个世界 也许在那个世界，阿太还是一个梳着碧螺髻，严肃而干净的老太太。