在一片唏嘘声中，慢慢走上讲台，从老师手中接过试卷。脸有些微微发烫，不知道自己是怎么走下讲台的，徐徐冰凉而又和着樟树清香的风拂着我发热的脸颊，柔柔的，托着我的思绪漂浮着……    “你怎么又做得这么慢？”妈妈的脸红胀得似乎要爆炸了的样子，双手不顾疼痛地拍打着桌子，雷般地响。灰暗的灯光不知何时已经显得十分明亮，低着头死死地盯着满是红叉的口算纸，泪水肆意地涌出眼眶，拍打在纸上，慢慢化开……妈妈似乎已经喊得嗓子嘶哑，微微抬头，隔着泪水，我隐约看见她红了的眼眶中有光在闪动，凝在眼角旁悄悄滑落。她极快却又悄然走出门外，用巨大的力气甩上了门。一瞬间，四周变得很静，钟表缓慢清晰的走动声敲打着我的耳朵，碰撞着我的心脏。终于，泪水如决堤般地涌下，双肩也不由地抖动着。外面的夜极黑，仿佛要吞噬一切般。门轻轻推开了，沉重而缓慢的脚步声在房间里回荡，一双大手拍了拍我的手，爸爸的声音缓缓地想起：“为什么不做了呢？”“我很认真了，爸爸。”我委屈地撇撇嘴，“为什么其他同学可以做得又快又轻松？”爸爸把纸巾塞到我手中，拍了拍我的背：“100以内的口算题，没有诀窍，多做几张，每天坚持，一定可以超过他们。”爸爸笑了，酒窝与皱纹像池塘中的涟漪一般，让我不得不去信任他。拾起掉在地上的铅笔，刷刷地继续在纸上写动起来。 一个月，两个月……很快，小学一年级的第一学期马上就要过去了，我每天在妈妈的严厉教导和爸爸的加油鼓励下，做完一张张练习题。 “现在公布竞赛结果——”老师拍拍手，“大家快快回到座位上。”我挺直腰杆，端坐在那里，心中不禁紧张起来，这是从来没有过的。一个个人影在我身旁走过，而我的名字却迟迟未报到。“钱思宇同学获得钱学森杯一等奖！”老师带着赞许的目光看向我，温柔而又欣慰。我拿着沉重的试卷，心中十分开心与充实。那一张张的练习，一次次地哭泣与第一次拿到满意成绩的喜悦，如同黑夜夜空中的星，虽然很微弱，但在夜空下十分宝贵和温暖。                                                          余姚舜水中学810班        钱思宇          指导老师：周巧斐        邮政编码：315400