地球人都知道写作的确是一件苦差事，要不然怎么会有“爬格子”的俗称呢？这虽不能与红军二万五千里长征时“爬雪山”相提并论，但自然可以与“爬楼梯”比一比，不信你也可以一口气爬几百级台阶试一试，结果大多会是：汗流浃背，气喘吁吁，手脚酥软，写作中的苦与累已足可见一斑。 我充其量只是一个业余写作爱好者，在教学工作之余也喜欢舞文弄墨，每年也有几篇千字文在《慈溪日报》《未来作家》上发表。每当有文章见报，同事免不了会说几句啧啧赞语，也有学生捧着报纸小心翼翼探询：“老师，这是你写的文章吗？”语气俏皮而略带几分疑问，当得到我的肯定后他们的眼神中一下子添了几许崇拜，就连门卫师傅也对我开起了玩笑：你就是《未来作家》中的“作家”。 听到人夸心头自然乐滋滋的，尤其是拿到三五十元稿费后更是喜上加喜，有时也会回家后向妻女炫耀一番，却全然忘记不了当初写作此文时绞尽脑汁、几次想半途而废的痛苦劲儿。也许大多数人只看清那些体育明星、电影明星们人前无限风光、荣耀，但他们功成名就之前身后所经受的无比艰辛、痛楚，谁又能知晓其中几分呢？对于写作亦是如此。 我既没有高深的写作理论，也没有丰富的写作实践，更没有得到写作大家的悉心指点，每一篇拙作无非就是经历＋感悟＋模仿的涂鸦之作，这就好比是一朵微不足道的小浪花拼命向前追逐汹涌澎湃的大浪潮，但竭尽全力也根本无法与之融合汇聚，说不定就在烈日暴晒下最终蒸发，从茫茫沙滩一瞬间消失得无影无踪。就我而言这种内心的苦痛会比写作本身的苦读勤耕苦上百倍！可苦中有乐，乐而忘痛，因而这几年仍笔耕不辍并乐此不疲。 几乎没有一个学生会真正从内心喜欢写作，也许在他们心目中对写作的印象就两个字：苦、难，因而懒于动笔，并对写作产生莫大的畏难情绪，那他也就根本感受不到写作当中的乐趣快感了，可香甜的果实永远是用苦涩的汗水辛勤浇灌，而品尝香甜的果实永远不可能与流淌苦涩的汗水成正比，后者永远要比前者多无数倍，但先苦后甜、苦尽甘来也是一条亘古不灭的定律，对于做任何一件事道理都是一样的。 写作自然也如此：没有吃“苦”的漫长过程，哪来享“乐”的美妙结果？所谓“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”的境界用于写作当中也是极其恰当的，也许坚持再多走一步，“路”就在“山重水复”之下，“村”就在“柳暗花明”之中。可往往就是这要多走的一步，对大多数人来说却是再痛苦不过了，功亏一篑的放弃总是让那些人永远止步于成功的大门以外。 至今我仍无法完全体会每一位母亲对于自己孩子的全心真爱，尤其是当孩子呱呱落地的那一刻，每一位母亲眼睛中那闪烁的泪光以及眼神中那无限的爱怜，此时幸福甜蜜全然替代了十月怀胎的无比艰辛和一朝分娩的无尽阵痛，这对于我是完全陌生的感受。但现在我似乎有了新的感悟：一篇见报的作品就好比一个刚落地的娃娃，孕育一篇作品好比孕妇十月怀胎，这种乐与苦交集的过程其实本身就穿插在生活里每一件大小事情之中，写作自然也不例外。 事实上作文与做人颇有相通之处，苦与乐这两种截然不同的滋味也是会在生活当中交替出现，相互交融，诸如成功之乐、失败之苦，这就恰似写作中发表之乐、退稿之苦。当然这也并不是每一个人都能够体味得到的啊。