今年杨梅上市的季节，我和老公在匡堰的冈墩买回了一只浑身黄毛的老母鸡。母鸡的到来，我家的小院可遭了殃。它先是瞄准了两盆天葱，狠狠地啄去，娇嫩的葱叶随即折得藕断丝连，犹如残兵败将，耷拉着脑袋，绿绿的汁液若眼泪一般不断渗出。我边训斥着母鸡边将葱盆端上洗衣板避难：哼，现在你还往哪去啄？我放心地进屋了。 第二天天蒙蒙亮我就起床了，来到院子看看母鸡。它正躺在铁树盆里打滚呢，粉末状的泥土被扒拉得满地都是，铁树的根须清晰可见。再看洗衣板上的两盆天葱，没一根葱是完好无损的，惊得我目瞪口呆：鸡也会飞？正当我纳闷时，“扑棱棱”一声，母鸡已飞到了空调外机上，接着就是一只种有“故阴莲”的青花瓷盆高高落下，摔得粉碎，这一摔，把我的心都摔碎了，这盆花可是我在宁波的花鸟市场买来的啊！原本以为搁在空调外机上能躲过一劫，唉，就权当是给母鸡的见面礼吧，只能这么安慰自己了。再看看平房里为母鸡睡觉准备的纸箱子，也没有睡过的痕迹，昨晚它睡哪了？我在院子里一一察看，终于发现栀子树下是它的藏身之处，厚厚的积叶已被压塌一大块。它果然是一只“土”鸡。 之后的几天可想而知，高高在上的葱最后连根都不见了踪影，这下用不着我再去保护它们了，我索性将空盆端下来放在地上，母鸡就又多了一个随意打滚、翻土的地方了。 母鸡爱吃谷子，我想办法弄来了一些谷子喂它，没谷子的时候就舀一勺子米饭，它似乎对米饭的兴趣不浓，大概是米饭黏糊糊的，专爱粘在它的喙上吧，它啄几下就使劲地摇头，或在地上磨喙，不一会，就不啄了，径直钻进花丛里去了。它也爱吃菜叶，我去菜场的时候，特别留意小贩们扔在地上的菜叶，捡一些回来。碰到一些抠门的小贩，借口说自己要，我只得尴尬地走开。每次我买菜回来，听到我开门声，母鸡便会飞也似的跑过来迎接我，围着我打转，我知道它一定是嗅到鱼腥味了。我赶紧取出篮子里的鱼，拿来剪刀，开始杀鱼。母鸡盯着我手里的鱼，不时窜过来，来几下突击。它的攻击催促着我加紧剖膛开肚，捞出鱼肠，挖出鱼鳃，我把它们抛得远远的，看母鸡飞奔着过去，一边“咕咕咕……咕咕咕……”地叫着，一边欢快地点头，然后跑到脸盆边畅快淋漓地喝水。 母鸡吃饱喝足之后，便又钻进了栀子树下趴卧着，这是在下蛋呢！此时，任你怎么呼唤它，任你怎么引诱它，它都不为所动，就这么目不斜视，静静地卧着、卧着。下完蛋，它也不张扬，还是静悄悄地出来，独自在院子里转悠，一会在绣球花边停留，一会在兰花盆里啄食蛋壳，一会在花坛里脚喙并用翻土。我欣喜地捡起一枚鸡蛋，撒下一把谷子给予奖励，母鸡又会飞过来十分满足地一边啄食一边叫唤，还不忘给我一个回报呢——一摊散发着阵阵臭味的鸡粪，很多时候甚至把粪拉在我家门口的绒垫上，我只得拿起一把铲子把粪铲进花坛里。头几天铲粪，铲得我胃里一阵翻江倒海，堵在喉咙口的食物如鱼儿一样不停扑腾着，我赶紧闭紧嘴巴深呼吸，它们才偃旗息鼓。现在的我面对鸡粪再也不会有如此洁癖了，照管母鸡我就像照管自己的孩子一样，回到家很自然地拿起铲子铲粪，清扫被母鸡扒拉下的泥土、草茎，用清水泼洒地面。做完这些，我再去细细察看我的那些花花草草，自天葱和故阴莲牺牲之后，母鸡再也没有侵犯其他花草，开花的开花，结果的结果，我最珍爱的兰花也长得神采奕奕，我得感谢母鸡。 母鸡在，我再也不寂寞。有一次老公出去旅游，家里就只有我一个人。我坐在石阶上，边故弄玄虚地搓拢几个手指晃动，边叫唤着逗引母鸡，看它远远地跑来，在我的脚边失望地蹭来蹭去。我若伸手出去，它立即收紧翅膀蹲于地上，任我抚摸。晚饭时，我做好一盆炸酱面，端着盆子一屁股坐在水泥台阶上开始狼吞虎咽地吃，母鸡则站在我面前看着我吃，我每吃一口，就吆喝一声，随即几根面条高高地飞了出去，母鸡立刻飞奔过去，它来来回回地跑啊，啄啊，不亦乐乎，我更是乐得忘记自己是形只影单的一个人了。一连四天，我吃面，母鸡也吃面，我们相处甚欢。 母鸡的到来也带来了更多的朋友。这不，天还没亮，一大群鸟就呼啦啦地在院子上空盘旋、歌唱。“喳喳，喳喳，喳喳……”，这声音一阵比一阵急促，一阵比一阵高亢。哦，想起来了，昨天我在院子里撒了很多谷子，母鸡没有啄光，这些鸟一定是冲着谷子欢喜呢！我赶紧下楼看个究竟。 还没等我走出玻璃门，一大群鸟就“呼”一声飞到大铁门的雨篷板上，一溜排一动不动、一声不吭地停着，眼睛直愣愣地盯着我看，仿佛我才是个盗贼，它们负责监视我似的，直看得我毛骨悚然。我在心里嘀咕：也没说不让你们偷吃谷子啊！吃吧吃吧，母鸡有吃的，你们也有份。我若无其事地打开钢拉门，抓了一把谷子撒在地上，母鸡啄得更欢了，边啄边“咕咕”地叫着，似乎在招呼它的孩子们。我开始洗衣服，不经意间抬眼望去，围墙上、不远处的电线上、我家楼房的屋檐下也停着一溜排的麻雀，它们也是直愣愣地窥视着我。我的妈呀，我是在众目睽睽之下穿着单薄的睡衣洗衣服的。就这样，我来到院子，麻雀们就停在远远的高处窥视我；我进屋，麻雀们就和我的母鸡一起贪婪地吃谷子。有时候我坐在客厅里看书，稍一回头，都会引得麻雀们的一阵慌乱，它们呼啦啦地飞起。“这些小调皮！”我笑骂着，顺手抓起一把谷子飞撒出去，任母鸡和鸟儿们吃个够。 现在，有母鸡绕膝、有鸟儿窥视已成了一种习惯，一种幸福。我家的冰箱里，也总躺满鸡蛋。每逢儿子回家，我定会拿出鸡蛋，给儿子煎荷包蛋，还会特自豪地补充一句：这是我家的母鸡下的蛋，营养好着呢！ 家有母鸡，苦中有乐；家有母鸡，热闹非凡，我的生活也因此变得更加充实，富有诗意，这就是养鸡的乐趣。