寒假竟然长至阳春三月了。早上醒来，外面还是一如既往的安静，鸟儿的欢鸣就显得格外悦耳。下雨了，打开窗子，潮湿的空气挟着一股清新，一扫昨日的闷热，似乎也过滤掉了一些浮躁之气。

　　“一个没有藏书的房间就好比一个没有灵魂的躯体。”这句话道出了古罗马哲学家西塞罗是深谙读书之乐的。有喜爱读书的朋友到家里来，说最喜欢我家走到哪里都可以随手捞起一本书来看。以前我还没有怎么发觉，因为已经太习惯了。后来细细一看，果然，家里除了厨房以外，客厅、卧室、还有被我改造成“虫二斋”的一个卫生间，都有放书的地方，更不用说书房了。作为标准书虫，我庆幸自己可以每天在有灵魂的房间里阅读。

　　其实，面对太多想看却还未看完的书，内心始终是有愧的，有时也有些着急。时间从来就没有多给我一秒，可书籍却以惊人的速度增长着。哪怕只看那些被奉为经典的旧书，有生之年也看不完。甚至，把家里现有的书都读完，也有点危险。执念一起，想到此，内心不禁绝望。这种对阅读的依赖（请允许我说依赖），成为了一种焦灼而甜蜜的心理负担，就像相隔千里爱人间的思念，虽不能至，心向往之。

　　看书是需要静心和定力的，杂乱的心是无法看进去的。常佩服学生时期自己看书之快，虽有囫囵吞枣之嫌，但毕竟是吞进了。那时的心单纯，没有繁杂的俗事困扰。不像现在，总是想东想西，各种事情，不能专注投入，自然看书的效率也低了。心猿意马地看书，有时翻了几页，就像看一本无字书一样，看了什么都不知道。无奈，从头看起，而时间又是不能重来的，浪费的时间实在让人心痛。

　　如今宅家一天的时间，除了睡觉、吃饭、做家务、喝水、运动、浏览信息，外加工作，真正留给看书的时间没有多少，真能静心专注没有任何干扰地看书，一天2小时已经很不错了。所谓碎片化的读书是很仓促的，效率也是很低的，我越来越不喜欢。

　　看不完的书，做不完的事，其实是很正常的。换个角度想，即便有时间看完所有书籍，果真有必要吗？人生大道至理无非就那么多，前人已有总结。后人更多的书无非都是换种形式重复着人生的几个课题，否则人生就太不好玩了。有限此生，能背负着这样甜蜜的负担行走在路上，有喜爱的书来读，有可爱的人来爱，已经是很幸运的事了，不是吗？这样一想，心里也释然了些。

　　看看案头这个假期看完的几本大厚书，还不包括电子书，稍稍有点安慰。正如波拉尼奥所认为的那样：“阅读往往比写作更重要”。在阅读方面感觉自己有些贪婪，常常一个时间段同时读好几种书，往往早上《诗经》《论语》唐诗宋词等古典读一部分，然后读小说，小说读累了换心理学、哲学、宗教类的读。眼睛累了，再听书，听完一本书，再顺藤摸瓜到微信读书里找几本喜爱的书翻看……纵使大脑可以分区存储各类信息，遇到我这样的，难免有时也会因管理失误而造成信息错乱。对此，我自我批判了很多次，然积重难返，屡教不改。

　　白天高密度看书的好处在于，晚上能休息得早，有几天8点多就睡了，但早上醒得也早了。有天竟然凌晨不到四点醒来，头脑清醒异常。于是把《三体》第二部《黑暗森林》最后的几十页一气看完，看完让我惊叹得更不能入睡。那种浩荡空渺的史诗架构，对宇宙未来的颠覆性想象，美丽而绝望、冷静而疯狂、冷酷中又闪烁着温柔之光的叙述与描写，立即让我爱上了大刘的创作风格。天还未亮，于是又看蒙曼的《四时之诗》，那些文字竟如无声春雨，句句入心，那种全然的专注，如沐春风，妙不可言……

　　常觉春日短暂，很是害怕这样舒适的天气和明媚春光转瞬即逝，美丽的春装还没穿几天，就步入夏天的地盘。所以，感觉人也是需要在春天里努力拔节生长，吐故纳新、浴火重生的。这样，应该就是不负韶华，不负春光吧？

　　三月，是个表时间的词，是个明媚的词，简单的两个字里，可以装进无限生机。它几乎可以代替春天，代替生长和希望，代替最清新的美好。纵使我们没有在三月里狂奔，但在有灵魂的房间里，我们阅读，我们思考，我们想象，我们可以将最美的春光悉数收进心怀。

指导教师：