难忘儿时年滋味

宁波市海曙区石碶街道实验小学 严明夫 2019-01-29

                                               

      冬至过后粮食作物已收获晒干入仓。此时,田头活儿少了,下来的人们就想到了做年糕备年货了。年糕是年货中的重头戏,每家每户非做一两百斤不可,因此对做年糕一事从不含糊,碾米、淘米、浸米、磨,每一步都是慎之又慎。做年糕又是繁琐的活儿,因此轮到哪家做年糕了左邻右舍都会来帮忙,抬米、筛粉、晾年糕,好不热闹。

      在机房隆隆的机器声中,在村子里弥漫着年糕预示着新年的脚步近了。而后的日子里,煨年糕、炒年糕、做年糕汤、切年糕片、炒年糕片,总年糕息息相关。饿了,馋了,还可以机房年糕花  

      过了腊八就是年,更何况做年糕结束已经是腊月年味渐浓,此时,机房里卸下了做年糕的机器设备,这两天电工已安装了磨豆腐的机器,着手准备磨豆腐我家母亲前一天晚上已经用温水浸泡好了黄豆。早上,母亲把已经涨得鼓鼓的黄豆沥干在水桶里,让我帮着抬到机房,姐姐在家里烧火。在一阵刺耳的机器轰鸣声中,转眼间,大颗粒的黄豆磨成了雪白的黏糊浆。我和母亲又把磨好的黏糊浆抬回家,把它倒入一口已经燃烧的大锅里。用猛火烧,滚开了一勺一勺舀起倒入布袋,然后用力反复挤压,压出豆浆,直到挤不出豆浆了,就把袋子的豆渣倒出。完了,就在豆浆里掺入石膏粉或卤水搅拌,在母亲和姐姐一系列娴熟的动作中,只等豆浆慢慢变成豆腐。这时,整个院子里袅袅,弥漫着浓浓的豆浆香味。其间母亲会叫我盛一碗热气腾腾的豆腐浆喝,我忙拿来碗倒入豆浆放上白糖,搅拌,一股浓香扑鼻而来。自家刚做好,邻家又来做了,他们要趁着这个现成的场地此时,说笑声、锅瓢碰撞声和柴火噼啪声交杂在一起院子里更热闹了,简直成了豆腐坊

      到了廿五六杀猪、宰鸡鸭。原先是村子里的畜牧场,每逢到了这个时候村里总会杀几头大肥猪。在一个地,很多村民围在四周,几个帮手手忙脚乱地开水,褪猪毛。看屠夫手起刀落,利索的把一头大肥猪分解成了一块块、一条条。瘦的、肥的;猪肝、猪肺猪心、猪肠;猪蹄、猪头,有序分放,按质论价,任由大家挑选,过秤,记账,还不用付钱,场面很是热闹  

      后来畜牧场取消了,每家每户家里养一两头猪,过年了,或是几户人家拼一头年猪我家基本上年年都要杀一头大肥猪。还在睡梦中的被一阵尖利的猪叫声惊醒了,忙穿衣起床,给父母帮忙去。几个壮劳力抓猪耳,拎猪尾,正把一头大肥猪从拆了栅栏的猪圈里使劲地往外拽,而大肥猪却死死地把四蹄住地面,不肯前进半步,“一、二、三!”众人齐心一合力,好不容易把大肥猪抬上了杀猪凳,几声惨烈的哀嚎后大肥猪一命呜呼。杀猪屠起身长舒一口气,如释千斤重负。而后大伙儿合力把大肥猪扔到盛有滚水的大桶里,等褪净猪毛天已放亮,预先约好买猪肉的左邻右舍也赶来了,卖掉了大部分剩下的就留给我们自己了猪头和“肚里货”年货已经相当丰富了。杀好了猪顺便还叫屠夫杀鸡鸭,当然褪鸡毛鸭毛的事就由我们自己去解决,杀猪屠还要给下一户人家去杀羊呢,这几天是杀猪屠夫最忙的时候。

      杀好了猪羊已到了腊月廿七八,接下来又是一件较为隆重的事——做米馒头。米馒头可是那个年代较为珍贵的点心食品,一年到头只有过年或是重大喜庆日才能吃到,它又是走亲访友、拜岁拜年的馈赠礼品,每家每户都要做好几百个馒头。为了方便,我家和叔叔家一起蒸馒头,我们两家所有人各负其责,打杂,拔蒸笼,烧火,劈柴,做馒头,各司其职。当然打馒头印子的活儿就轮到我们小辈身上了。按规矩头几笼馒头一般不能吃的,先要摆到灶头敬“灶王菩萨”。其实我和堂兄早已馋涎三尺,巴不得早点吃上一个,没法,不能违反“规矩”,只好忍着。馒头冷却得差不多了,我和堂弟小心翼翼地把馒头从蒸笼格子拿到团匾上晾着,而后,把腾出的空格子递给姑姑和姐姐。姑姑和姐姐用灵巧的双手,捏呀、搓呀,变出了一个个匀称的有馅子的米粉团,有规则地摆放在蒸笼上,一眨眼功夫,摆满了一笼,我就端起递给灶间的爸爸。随着馒头一笼又一笼地出来,屋子里满是热气腾腾的,还充盈着好闻的酒酿香味。四五笼后,随着长辈一声“馒头现在可以吃了”的“命令”后,等不及的我已经抓起一个往嘴里送,吃一个怎能解馋,接着又是一两个,毕竟一年到头只做一回馒头啊,此时此刻,怎能不吃个痛快。大家边吃边议论着今晚做的馒头貌相好,味道佳,脸上洋溢着开心笑容,两家人完全沉浸在祥和愉悦的氛围中。是啊,又辛苦了一年,今晚又能够吃上这白胖胖的馒头,怎能不叫人开心、幸福呢!

      时光变迁,每家每户过年馒头历史已一去不返了,有时回家乡,偶尔见到令我兴奋的米馒头,一问才知是某地农家饮食店专门生产销售,但是其味道远没有自家做的好。

      在物质商品充裕的今天,置办年货多以购买为主,便捷省力,应有尽有,甚至临近过年了,也用不着慌张,选个空余的时间,到离家最近的大超市,不用半日就能搞定。但是,现在家家户户不做年糕,不馒头,不磨豆腐,不宰猪羊,不杀鸡鸭,似乎没有了以往那样浓郁的我还是向往小时候那样有滋有味的过年,特别向往小时候做馒头的热闹场面,那场面常常闪现在脑海中,抹不去。

 

 

指导老师: